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নিবেদন 


এই ক্ষুদ্র নাটকখানি বাণীর মন্দিরে আমার প্রথম অর্থ্য। অদ্ধেক। 
“প্রবাসী” সম্পাদক মহাশয় স্বীয় ওদাধ্যগুণে ইহাকে প্রবাসীতে স্থান 
দিফ্কাছিলেন। 'প্রবাসী'তে প্রকাশিত হইলে পর সহদয় পাঠকগণের 
কাছে ইহা যেরূপ সমাদর লাভ করিয়াছিল তাহা আমার আশাতীত। 

নাট্য-নিকেতনের স্বত্বাধিকারী শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্ত্র গুহ মহাশক্ষ 
এক্ষণে ইহাকে রজমঞ্চে বূপদান করিয়াছেন বলিয়া নাটকখানি 
পুত্তকাকারে প্রকাশিত করিবার প্রয়োজন হইয়াছে। | 

শ্রদ্ধেয় ডাক্তার শ্রীযুক্ত স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত মোহিত- 
লাল মজুমদার মহাশয় নাটকখানির রচনাকালে আমাকে অশেষনপে 
উৎসাহিত ও সাহাষ্য দান করিয়াছিলেন এবং বন্ধুবর শ্রীযুক্ত সজনীকাস্ত 
দাস ইহাকে প্রকাশিত করিবার সর্ববিধ ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন ॥ 
তাহাদিগকে আমার আস্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। 
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শ্ম্মাড্জা 


| দৌতলার উপরে বেশ প্রশস্ত একটি কক্ষ । ঘরের সাঁজসজ্জায় গৃহম্বামীর সৌখীন 
রুচির পরিচয় পাওয়া যাঁয়। পিছনের দিকে তিনটি' দরজা, পুরু রভীন পর্দা লাগানো 
তাহার ওপাশে ভিতরের বারান্দা। ডান দিকের একটি দরজ1 দিয়! রাস্তার উপরের 
ছোট গৌল বারান্দার যাওয়া যায়। বাঁদিকের একটি দরজ। শোবার ঘরের । 

ঘরের ইত্তস্তত কয়েকটি টিপয়, একটি দেরাজ আলমারী, একটি ড্রেসিং টেবিল, 
ছুখান। কৌচ ও একটি বই-বোবীই হোয়াট-নট | সর্ধত্র একটু অগোছালে। তাঁব-_. 
টবিল-ক্লথ ময়লা--আলমারীর পাশে মাছুরের উপর একরাশি বই পড়িলা আছে। 

জাহবী সামনের দরজা দিয় প্রবেশ করিলেন। বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছি । 
জীবনে অনেক ছুঃখশোক রেখায় রেণ্য় তাহাদের চিহ্ু মুখের উপর রাখিয়া! গিয়াছে । 
কিন্ত তাহা সত্বেও মুখখানি একটি শ্গিপ্ধ মাধুরধ্য-মণ্তিত। জাহবী একটু দাড়াইয়া 
ঘরের সবট! দেখিয়া! লইলেন--তারপর ডাকিলেন ] 


জাহবী 
বাষা, বামা। 


শুভবাত্র। ২' 


[ বামার প্রবেশ | 
বামা 
কিমা! 
জাহবী 
বামা, একটু আয় তো । এই ঘরটা চট ক'রে গুছিয়ে ফেলি। 
বাম। 
আমার যে ওপরের কাজ এখনও সারা হয় নি মা। 
জাহ্নবী 
আর কি বাকী আছে ? 
বাষা 


বাকী ঢের আছে । আলপনা, পিঁড়ি চিন্তি করা, চালুন-সাঁজানো"" 
তা হোক, এখুনি হয় তো লোকজন আসতে সুরু হবে; তাদের 
বসবার জায়গাট। আগে ক'রে রাখ। আর আজকের দিনে ঘরখান! 
এমন হয়ে আছে, এ কি দেখা যায়! 

বাম। 
(ঘর গোছাইতে আরম্ভ করিয়া ) শেষে কিন্তু আমার দোষ দেবেন না৷ 
মা, যে অমুকটা হ'ল ন| | 


জাহবা 
আচ্ছা, তা দেব না। এক রকম ক'রে সব হয়েই যাবে। ওরাও 
আন্থক, সবাই মিলে করলে আর কতক্ষণের কাজ । 

বামা গু 
 রূক্ষে করুন মা, তাতে আর কাজ নেই। বথায় বলে, 'অনেক সন্ভেসীতে 


৩ ওভযাত্র 


গাজন নই । ও পঞ্চাশ জন মিলে গণ্ডগোল করার চাইতে আমার 
যা কাজ €স আমি একলাই পারব । 
জাহৃবী 

পাগল! পঞ্চাশ জন আবার কোথায়! আমি কি ধৃমধাম লাগিয়ে 
দিয়েছি নাকি! সরোজ আসবে, মিত্তিরদের বাড়ীর ছুই বৌ, ওদিকে 
মেনকা আর মেনকার মা; আর চাটুজ্জ্যেদের বাড়িতে বলেছি, তা 
তার! যে কেউ আসতে পারবে সে ভরসা কম। এই তো আমার 
নেমস্তন্নের লোক । নে, ওই কোণ থেকে চাদরটা এনে এই মাঝ- 
খানটায় পাত_। আমি ততক্ষণ এগুলে! ঠিক ক'রে রাখি । 


[ উভয়ে মিলিয়! চাদর-পাঁতা, টেবিল-সাঁজানো, বইগুলি হোয়াট-নটে 
উঠানে! ইত্যাদি করিতে লাগিলেন ] 


বাম! 
দিদিমণি কথন আসবে মা? 
জাহুবী 
বলেছিল তো চারটের মধোই আসবে, কিন্তু কই... ? 
বাম! 
কেমন কুটুম গা! একটা দিনের জগ্যেও ছেড়ে দিতে পারলে না। 
জাহ্রবী : 


ও কথা বলিস্‌ নে। মালতীর শাশুড়ী খুব ভালমাহুয। তিনি তো 
আসতেই বলেছিলেন, কিন্ত দেওরের অমন অস্থখ, তাকে ফেলে কি 
ক'রে আসে! তাই শুভষান্রার সময় কয়েক ঘণ্টার জন্যে আসবে 
বলেছে। জামাই হয় ত আসতেই পারবে না। সবই আমার অদুষ্ট। 


শুভযাত্রা | ঞ 
(একটু পরে বাহিরে গাড়ীর শব গুনিয়। ) 
দেখ তো, দেখ তো! বামা, মালতী এলো! বুঝি। গাড়ীর শক 
পেলাম যেন। 
[ বামা ডানদিকের বারান্দায় গেল ও একটু পরে ফিরিয়া আসিল ] 
বাম! 
না মা, দিদিমণি নয়। ও-গাড়ী চ'লে গেল। 
জাহবী 
€ দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া ) আঃ, মালভী এসে পড়লে আমি বীচতাম । 
এ সব করতে আর আমার হাত সরছে না । 
বামা 
ও কি অলক্ষুণে কথা মা! আপনার মুখে এ সব কথ শুনলে দাদাবাবু. 
কি ভাববেন বলুন তো! 
জাহ্বী 
তাই ভেবেই তো শক্ত হয়ে আছি বাম।। মৃধার তো বিয়েতে মত 
ছিলই না-_-আমিই পেড়াপেড়ি ক'রে মত করিয়েছি । কিন্তু সময় 
তই কাছে আসচে, ততই আমার মনে হচ্চে বুঝি কাজট৷ ভাল 


করি নি। 
বাম। 


ভাবলেই যত রাজ্যের ভাবনা আসে ।“ কাজটা মন্দ কিসে শুনি ? পুরুষ 
মান্য কি ছুটে বিয়ে করে না? 

জাহুবী 
কি জানি মা, থেকে থেকে আমার মনটা ভারী দমে যাচ্ছে। মনে 
হচ্ছে এতে বুঝি আমার পাপ হচ্ছে। 


রি শুভস্বাত্রা! 


বাম! 
যত সব'কথা! পাপ! আজকালই চল নেই, নইলে সেকালে তো 
'্ঠনেছি কুলীন বামুনরা ছুশো-তিনশোটা ক'রে বিয়ে করতেন । তারা 
কি সব পাপী ছিলেন? 
জাহবী 
ও রকম ক'রে ভেবে দেখলে তো সবই বুঝি । কিন্তু ওর কথা যখন 
মনে হয়"-**--( দীর্ঘনিশ্বাস ) 
বাম। 
তা কি করবেন মা, যার যেমন অদেষ্ট। বৌ মরলেও তো! মানুষ 
আবার বিয়ে করে! আর এও তে। মরারই সামিল । 
[ কিছুক্ষণ নিস্তব্বভীবে ছুইজন কাজ করিতে লাগিলেন । ক্ষণপরে ] 
4 
বামা, ও এখন কি করছে রে ? 


বাম। 
'কে? 


আবার কে? এ হতভাগী। 
বাম 


আজকে ব্ড্ডই বেড়েছে মা। সাত তো! একটাও পেটে যায় নি। 
খালা দিতেই ছুই হাতে সমঘ্ত ঘরময় ছিটোতে লাগল। কি? নাঁ- 
“আয়, আয় বুলবুলি, ধান খেয়ে যা।” তারপর বুলবুলি আসে না দেখে 
নিজেই বুলবুলি হয়ে হামা দিয়ে একটা একট! করে ঠোট দিয়ে খুঁটে 
খেতে লাগল। সে কি অঙ্গভঙ্গী! তারপর ছুই বুলবুলির ঝগড়া-- 
বঙ্গ দেখে হেসে মরি । ৃ 


শুভবাত্র। ৬ 


জাহৃবী 
থাক, থাক, অমন ক'রে বলিস নে। তাহ'লে খাওয়া আজ কিছুই 
হয়নি? 


বাম 

না, অমনি ক'রে আর ক'টা দান! পেটে যায় ! 
জাহ্‌বী 

যাক, এ তবু একরকম ভাল । সে ভাবটা যে আসে নি তাও রক্ষে । 
বাম। 


আসে নি আবার । তারপরেই চীৎকার স্থুরু হ'ল--“বাপরে, বাচা 
রে, এ আমাকে কাটতে এল রে ।” তারপর বাটা গেলাস ছুঁড়ে ছুঁড়ে 
আমাকে মারতে যায়-দরজার ওপরে দমাদম ঘা--বরঞ্চ আজ আরও, 
বেশী বেশী ।***ভালকথা! মা, দাদাবাবুকে ব'লে দরজার শেকলটা ঠিক 
করিয়ে দিও। আমার ভারী ভয় করে। পাগলের মাথায় বুদ্ধি আসে 
না তাই--নইলে ভেতর থেকে হাত গলিয়ে অনায়াসে শেকল খুলে 
ফেলতে পারে । 

[ একতলার ঘর হইতে ক্রমাগত চীৎক।রের শব্দ আসিতে লাগিল, “মা_-ওমা, মা 
মাগো মা, ওমা, মা, মাগো, মা” ] 


জাহবী 
ওর বিকট চীৎকার অনেক শুনেছি । ওর হাতে মারও অনেক 
খেয়েছি--তাতে তত কষ্ট বোধ করি নে। কিন্তু ওর এই করুণ সুরে 
“মা-ডাক শুনলে আমার বুক ফেটে ষায়। 
| . বাষা 
কেন মা, এ ডাকটা তো অনেকটা ভালমান্থুষেরই মত | 


৭ শুভযাত্রা 


জাহ্‌বী 
হ্যা, তাইতেও মনে করিয়ে দেয় যে ও আমার সেই বৌমা । নইলে 
আগের মানুষ তো আর নেই। অমনি করেই যে ও আমায় 
ডাকতো । ছেলেবেল। থেকে মা নেই--আমাকেই ও ম! ব'লে জেনে 
এসেছে । 
[ নেপথ্যে, “দিদি, দিদি কোথায় গ1?” ] 


এ সরোজ এসেছে । (উচ্চন্বরে) এই যে ভাই, ওপরের ঘরে। 
এইখানে এস ।*.*বাম। দেখ তো ওকে যদি মুড়িটুড়ি কিছু খাওয়াতে 
পারিস্--( চাবি দিয়া ) এই যে ভাড়ারের চাবি নিয়ে যা। 


[ সরোজিনীর প্রবেশ ॥ বিধবা । বয়স জীহবীর চেয়ে চার পাঁচ বছর কম হইবে। 
সঙ্গে একজন ভৃত্য একখানি আলপনা-দেওয়। পিঁড়ি পৌছাইয়। দিয়া গেল ] 
বাম। ূ 
একেবারে বেলা গড়িয়ে এলেন মাসীম। | জানেনই তো কাজ করবার 
লোক কেউ নেই। আপনাদেরই ভরসায় কাজে হাত দেওয়া । মা'র 
তো দিনে সাতবার হাত-পা ভেঙে আস্ছে। 
সরোজিনী 
সত্যি দিদি, আমার বড্ড দেরী" হয়ে গিয়েছে । তা, এদিককার কিছুই 
কি হয়নি? 
জান্বী 
ওর কথা! ওর তো সব কাজেই তড়বড়ি। বামা, যা, যা বললুম 
কর গে। ৪ 
['বামার প্রস্থান] 


শুভযাত্র। রর 
সরোজিনী | 
এ পিঁড়িখানা কোথায় রাখব ? এই পিঁড়িব জন্যেই আরো দেরি হয়ে 


গেল। 
জাহবী 


এখনকার মত ওইখানেই রেখে দাও। 
[ সরোজিনী পিঁড়িখানা একপাশে রাখিলেন ] 
সরোজিনী 
চুপচাপ বসে আছ যে দিদি? এদিককার কতদূর? 
জাহৃবী 
সে সব একরকম ঠিকঠাকই আছে । বাকী যা আছে, তা সব এয়োদের 
কাজ--তারা না এলে তো হবে না। আমার তো আর ধৃমধামের 


কাহ্যি নয়। 
সরোজিনী 


ভবু যেটুকু না করলে নয়, তা তে! করা চাই। স্মুধা কোথায় ? 
জাহবী | 
নীচে বৌমার ভায়ের সঙ্গে কথা বলছে। 
সরোজিনী 
সেকি! বৌমার ভাই যায় নি? বৌমারও যাওয়া হয় নি তাহ'লে ? 


ন। 
সরোজিনী 


ও, তাইতে আসবার সময় বৌমার ঘরের দিক থেকে যেন সাড়া পেলাম। 
কিন্ত কেন? বৌমাকে এ কয়দিন জন্ঘে নিয়ে যাবে বলেই না তার 
ভাইকে টেলিগ্রাম করে আনিয়েছিলে ? 


৯ শুভযাত্রা 


জাহৃবী 
হ্যা, আর উপেনও ওকে নিয়ে যাবে বলেই এসেছিল। কিন্ত কি কর! 
: যায়, কিছুতেই যে ওকে নিয়ে যাওয়া গেল না। | 
সরোজিনী 
এটা তো। ভাল হ'ল নাদ্দিদি। শুভকশ্মের বাড়ী--পাগল যে কথন কি 
ক'রে বসে তার ঠিক নেই-চেঁচানি তো সব সময়ে লেগেই আছে । 
তা ছাড়া, নতুন বৌ আসছে, বাড়িতে পা দিয়েই এই-সব দেখেশুনে 


তাঁর মনটাই বাকি হবে! 
জাহুবী 


কি করি বল। সেদৃশ্য তো দেখ নি। কিছুতেই বাড়ি ছেড়ে যাবে 
না। গাড়ীতে তুলবার সময় সেকি আছাড়ি-পিছাড়ি ক:রে কান্না 
তিনটে লোক হয়রান হয়ে গেল। রাস্তায় লোক জমতে লাগল। 
শেষে আমি বললাম, “যা হবার হবে;_-এমন ক'রে আমি ওকে বাড়ি 


থেকে বিদেয় করতে পারব না । 
সরোজিনী 


আহা, বাড়ি বাড়ি ক'রে মায়াট৷ ওর চিরদিনই ৷ বাড়ি সাজালো, 
গোছানো, নতুন নতুন ক'রে সাজাবার খেয়াল, এই-সব নিয়েই থাকত । 


এই বাড়িটার মধ্যেই ছিল ওর প্রাণ। বাড়ি ছেড়ে ছু-দিনও কোথাও 
গিয়ে সোয়ান্তি পেত না। ওদিককার মধ্যে তো এক ভাই, আর সেও 
থাকে সেই দিল্লীতে | ন-মাসে-ছ-মাসে ষদি-বা সেখানে যেত, গিয়ে 
থাকতে পারত না । ছু-দিন বাদেই চিঠি লিখত, “আমাকে নিয়ে যাও।, 


[ নেপথ্যে চীৎকার, “থাব না, আমি খাব না, আমাকে কেটে ফেলবে, আর আমি 
খাব! বাবা গো!” ] 


শুভবাত্রা ১০ 


সরোজিনী 
আজকে যেন একটু বেশী-বেশী ! 
জাহবী 
হ্যা, নিয়ে যাবার জন্তে খানিকট। টানাটানি করাতে মেজাজটা! বিগড়ে 
আছে। কার মুখ দেখে উঠেছিল, আজ এক ফট] জলও পেটে যায় 
নি।""'আর বসে থাকব না। চল, ছাতে যাই। 
সরোজিনী 


ছাতে কেন? 
জাহবী 


ছাদনা-তল। যে ছাতেই করেছি । একেবারে ওর চোখের সামনে হয়, 
ব'লে নীচের উঠোনে আর করি নি। 

সরোজিনী 
সেতো ভারী অন্থবিধে হবে। তাঁর চাইতে বরং ওকেই ছু-দিনের 


জন্তে ওপরের কোন ঘরে রাখলে পারতে । 
জাহবী 


ও বাবা, তা কি হবার জো আছে। প্রাণ গেলেও তো। সে ওপরে 

আসবে না। এ অবস্থা হয়ে অবধি আজ দু-বছরের মধ্যে এক দিনও 

তো ওপরে আসে নি। আনতে গেলে চীৎকার ক'রে অনর্থ বাধায়। 
সরোজিনী . 

এ আবার কি খেয়াল? 


পাগলের খেয়াল! তার কি কোন অর্থ আছে? তবে এটা একেবাকে। 
খেয়ালও নয়। ওপরের এই ঘরেই তার পেটের শত্তর মারা গিয়েছিল 
কিতনা। 


' ১১ শুঁভযাত্রা! 


[ বামার প্রবেশ ] 

বাম। 
দ্াদাবাবু আর উপেনবাবু একবার আপবেন। 

জাহবী 
আচ্ছা, আসতে বল, এখানে আর কেউ নেই ।-*"( সরোজিনীর প্রতি ) 
ওকি, তৃমি উঠলে কেন? উপেন তোমার পেটের ছেলের মত। 

সরোজিনী 

না, না, সেজন্যে নয়। তোমরা! কথাবার্তা বল। আমি ততক্ষণ ওপরে 
একটু দেখেশুনে আসি ।-"তচল্‌ তো বামা, কন্মা মানষ এক একা! 
কত কাজ করুল দেখি গে। 

বাম! 


( খুশী হইয়া ) সে-সব আমি ঠিক ক'রে রেখেছি মাসীমা-এ্রখন এয়োরা। 
এলেই হয়। 
| উভয়ের প্রস্থান__বাম। যাইবার সময় বারান্দা হইতে ডাকিয়া গেল-_-“দাদীবাধু, 

এসো! €গা, কেউ নেই এখানে 1” একটু পরে হধাংশু ও উপেন্দ্র আসিল। হুধাংশুর 
বয়স ত্রিশ, উপেন্দ্র তাহার চেয়ে ছুই-এক বছরের বড় হইবে ] 

স্থধীংস্তু 
মা, উপেন-দা তো আর থাকতে চায় না। জেদ ধরেছে আজই চলে 
যাবে। 

জানব 
সে কি কথা বাবা, আর একটা দিন থাকো না। 

উপেন্জ্ 
না দেখুন, আর অনর্থক থেকে কি হবে। আমি ঠিক করেছি সন্ধ্যে 
এক্সপ্রেসেই চ'লে যাব, তাই আপনাকে প্রণাম করতে এসেছি। 


'শুভযাত্রা ৬২ 


জাহবী 
লা! বাবা, এই ছু-প্দিনের রাস্তা এসেছ কষ্ট ক'রে--আবার একটু না 
জিরিয়ে অমনি চলে যাবে ! 

উপেন্দ্ 
ভাতে আর কি হয়েছে। মিনি যদি যেত ভবে তে। আমাকে আজকেই 
দযেতে হত । 

জাহুবী 
সে যেন আর উপায় ছিল না বলে । কিন্তু তা যখন হ*লই না, তখন 
শুধু শুধু কষ্ট করবে কেন বাবা? 

উপেন্তর 
শুধু শুধু তো নয়। পরের চাকরি করি--আবার একদিন আপিস 
কামাই করাটা--. 

স্ধাত্শ 
আরে থেকে যাও হে। একটা দিনে আর আপিস দেউলে হবে না। 
তোমার আপিস তো তেমন কড়া নয়--একদিনের ছুটি অবিশ্তি পাবে। 

জাহুবী 
যেমনই হোক বাবা, তবু আমার কাছে তো? এটা একটা শুভকাধ্য। 
আজকের দিনে বাড়িতে এসে তুমি অমনি অমনি চলে গেলে সেটা 
আমার মনে বড় বাজবে । ৃ 

[ উপেন্ত্র চুপ করিয়! রহিল ] 

অবিশ্টি তোমার মনে যে কি হচ্চে তা আমি খুব বুঝতে পারছি ।--***. 
আমারই কি বড় আনন্দের কথা । আমার অমন লক্ষমীপ্রতিমা বৌম! 
তাকে নিয়ে আমি ঘর করতে পারলাম নাঁ। (চক্ষু মুছিলেন )-..** 
তুমি কামার ওপরে মন ভারী করে! না বাবা । 


১৩ শুভবাত্র। 


উপেন্দ্র 
না, না, ওকি বলছেন। আপনাকে কি আমি জানি নে। মিনি ফে 
মা বলতে অজ্ঞান হ'ত । ওর নিতান্ত ছুর্ভাগ্য যে আপনার মত শাশুড়ী 
পেয়েও ওর আজ এই দশা । আপনার আমি কোন দোষ দিচ্ছি নে। 


জাহ্নবী 
এ কথা কি তুমি মন থেকে বলছ? 

উপেন্ছ্ 
মন থেকে বই কি। আপনি আপনার কর্তব্য করেছেন। একজনের 
জন্য একটা সংসার কখনও ছারখার হতে দেওয়া উচিত নয়। আর 
এতে যে কষ্ট পাবে সে তো এখন স্থুখছুঃখ-বোধের বাইরে চলে 
গেছে। 

জাহবী . 
তাহ'লে আজ তুমি থাকবে? 

উপেকন্ত্র 
(একটু চুপ করিয়া) দেখুন, বুদ্ধি দিয়ে কথাটা বুঝলেও মনকে তো 
আঘাত থেকে বীচানো যায় না। নিজের চোখে দাড়িয়ে দেখাটা-...*" 

জাহৃবী 
নাঃ না, তা কেন? স্থুধার সঙ্গে তোমাকে যেতে হবে না! তুমি 
বাড়িতেই থেকো । তুমি থাকলে আমি অনেক ভরসা পাবো ।, আজ 
পাগলামীটে বড্ড বেড়েছে। স্থধা তো ওর ছুচক্ষের বিষ--আমি কাছে 
গেলেও ভারী রাগ করে। যদি তেমন কিছু হয়ে ওঠে তোমাকে 
দেখলে হয় ত শান্ত হবে ।-.....এর পরেও যদি তুমি চ'লে যাও বাবা, 
তাহ'লে বুঝব যে, আমাদের ওপরে রাগ ক'রেই তুমি চ'লে গেলে । 
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উপেন্ত্র ও 
এ কথার পর আর কি বলব! আচ্ছা বেশ,' আমি থাকলেই যদি 
আপনি খুশী হন তাহ'লে আমি থাকব। কিন্তু কালকে যেন আর 
"আমাকে যেতে বাধা দেবেন না। 

জাহ্নবী 
আচ্ছা, কালকেই তুমি যেয়ো । শুধু আজকের দিনটা-* ** 

[ বামার প্রবেশ ] 

বাম৷ 
মা, ওপরে আসবেন তো একবার । মাসীমা ডাকছেন। 

জাহুবী 
ষাই......তোমরা একটু বস বাবা, আমি আসছি ।-...""বড় খুশী করেছ 
আমাকে । তোমার কথা শুনে আমার মনটা অনেকটা হাক্কা হয়ে 
গেল। আশীর্বাদ করি, বাবা, চিরজীৰী হয়ে থাকো । 


[ বামা ও জাহবীর প্রস্থান ] 
স্ধাংশ্ু 
তুমি আমাকে না জানি কি ভাবছ, উপেন-দা। 
উপেন 
পাগল! কি আবার ভাব্ব। 
সৃধাংশ 


না, না, তোমার মুখ দেখেই আমি বেশ বুঝতে পারছি ।-**দেখ, মা"র 
বয়েস হয়েছে। আর কতদিন তিনি এই সংসারের ভার টানবেন। 
মা'র জন্যেই". 

ূ উপেন 

(ঈষৎ ব্যঙ্গের সুরে ) হ্যা, হ্যা, সে তো ঠিক কথা, মা” জন্যেই"** 
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সুধা 
না না, আমার নিজের জন্মেও বটে। তোমার কাছে আর বলতে কি। 
কিন্তু'একটু বুঝে দেখ তে! ভাই, সেটাই বা এমন কি দোষের? 


উপেন 
আমার মতামতের জন্ঘে তুমি এতটা ব্যস্ত হচ্চ কেন ? 


স্থধাংস্থ 

তোমার সহাহুভৃতি পেলে আমার বিবেকের কাছে তবু অনেকটা 
শান্তি পাব। একটু দরদ দিয়ে বুঝে দেখ ভাই--এ রকম মরুভূমি 
সামনে ক'রে দীর্ঘ জীবন কি কেউ কাটাতে পারে! সংসারের সুখ, 
গৃহের শাস্তি, সন্তানের ন্নেহ, এ সবের মূল্য যে কতখানি, যা*র হারায় 
নি, সে বুঝবে না। আমার তো সে সবই হয়েছিল-নির্ণম বিধাতা 
আমার মে সোনার সংসার পুড়িয়ে শ্বশান ক'রে দিল। এখন এই 
শ্মশান আকড়ে চিরজীবন বসে থাকতে যোগী বা সম্যাসী হয় ত পারে, 
কিন্তু সাধারণ রক্ত-মাংসের মানুষের পক্ষে সেকি সম্ভব? 


উপেন্দর 

সে তো ঠিক কথা । 
হধাংখু 

'না, তুমি মুখেই শুধু বলছ, মন থেকে বলছ লা । 
উপেক্দ্র 


তাহ'লে তোমাকে সত্যি কথাই বলি স্থধ।। সত্যিই আমার মন এতে 
সায় দিচ্ছে না। আমি কিছুতেই মেনে নিতে পারছি নে যে, এই 
ব্যবস্থাই ঠিক ।***তবে এ কথাও বলি, নইলে তোমার ওপর অবিচার 
কর। হবে-্যে, তোমার অবস্থাট! আমি হয়ত ঠিক প্রাণ দিয়ে অন্ভতব 
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করতে পারছিনে। তোমার মত অবস্থায় পড়লে আমিও যে ঠিক 
তোমার মত আচরণ করতাম না, একথ| কে বলতে পারে? 

সৃধাংশ্ 
দেখ, চেষ্টার তো আমি কোন ক্রটি করি নি। আজ দু-বচ্ছর ধরে 
কত রকম চিকিৎসাই তো হ'ল। তুমিও তো অনেক চেষ্টা ক'রে 
দেখেছ। শেষটায় ডাক্তার বললে যে, এ জীবনে আর সাববার আশা! 


নেই। 
উগেন্দ্র 


যাক, সে সব কথ আর কেন? 

নুধাংশ্ু 
কেবল সেবার দিল্লীতে তোমার কাছে সেই একবার মাত্র জ্ঞান 
হয়েছিল। তাও মাত্র কয়েক ঘণ্টার জন্যে । 

উপেন্ত্র 
ও সব কথা এখন থাক স্থধা। আজকের দ্রিনটায় ও-সব ভূলে মনে 
একটু আনন্দ আনবাব ?েষ্। কব।...তোমাব ভাবী পত্বীর কথা আমাকে 


সব বল দেখি । 
স্বধাংশ্ 
তার কথ! আর বলবার কি আছে? 
উপেন্ছ 


বলবার নেই, বল কি? আমার তো এখনও কিছুই শোনা হয় নি। 
ভূলে যেয়ো না যে, আমি টেলিগ্রাম পেয়ে এসেছি । তুমি তে চুপি 
চুপি সব কাজ সেরে নিতে যাচ্ছিলে--আগে তো কিছু জানে 


দাও নি। 
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স্বধাংশু 
ন। নী, চুপি চুপি আর কি? হঠাৎ সব ঠিক হয়ে গেল কিনন]। 


উপেক্জ্ 
শুনেছি না-কি তিনি খুব বিছুষী । 

স্থধাংশ্ 
হ্যা--*না, খুব বিদুধী আর কি। ডায়োসেশানে সেকেও ইয়ার ক্লাসে 
পড়েন। কিন্তু খুব প্রখর বুদ্ধি, এক একটা কঠিন বিষয়েও তার 
মতামত শুনলে আশ্চর্য হয়ে ষেতে হয়। 

উপেন্দ্র 
তোমার কি তার সঙ্গে আগেই আলাপ হয়েছে না কি। 

সথধাত্শু 
হ্যা। শুর বাবা ইউনিভানিটির প্রফেসর, তা তো শুনেছ। . একট 
রিসার্চ সম্বন্ধে তার সঙ্গে আলোচনা করতে প্রায়ই সেখানে যেতাম । 
সেই সুক্রেই আলাপ । 


উপেন্জব 
ও। তাহ'লে দেখছি দস্তরমত 'লাভ-ম্যারেজ? ! 
সথধাংশ্ু 
দ্র! “লাভ-ম্যারেজ' আবার কিসের ! বুড়ো বয়সে আবার "লাভ" ! 
উপেন্ত্র 
সন্বন্ধটা তবে ঘটল কি ক'রে? 
সুধাংশু 


মার কাছে আমি মাঝে মাঝে নমিতার কথা বলতাম কি-না । তাই 
গুনে মা জেদ ধরলেন, ওরই লঙ্গে বিয়ে দেবেন। 
২ 
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উপেন্ 
ওর বাবা রাজী হলেন ? 
সধাং 
প্রথমট। রাজী হন নি। তারপর যখন শুনলেন যে, কলকাতার সব 
ডাক্তাররা মত দিয়েছেন যে, এর এ অস্থখ সারবার নয়, তখন রাজী 
হয়েছেন । 


উপেন্দ্ 

আর তার মেয়ে? 
হধাংশ্ত 

€ ঈষৎ হাসিয়া ) তার দিক থেকে কোন আপতি ওঠে নি। 
উপেন্দ্র 


তবু বলছ “লাভ-ম্যারেজ, নয়! বেশ বেশ শুনে খুব খুশী হ'লাম। 
প্রার্থনা করি, ভূমি নতুন ক'রে জীবন আরম্ভ ক'রে সুখী হও ।*.'এ 
যাত্রায় তো! আর হ'ল না। শগ্গীরই স্থবিধে মত একদিন এসে আমি 
মিনিকে নিয়ে যাব। 


সুধাংশ্ত 


কেন? 
উপেন্ছ্ 


আর এখানে শুধু শুধু থেকে কিহবে? চিকিৎসা! যতদূর হবার ত 
তে হয়েছে। এখন থেকে ও আমার কাছেই থাকবে । তবে তোমার 
& বামাকে আমার চাই--বামা! নইলে ওকে রাখা মুস্কিল। 

স্থধাং 
না না, তা কি হয়! কিছু দিনের জন্যে হয় তো তুমি মিনিকে নিয়ে 
যেতে পার, কিন্ত আমার এখানেই ও থাকবে । 
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উপেন্্র 
তুমি না হয় এ কথা বলছ, কিন্তু যিনি আসছেন তিনি কি তাতে রাজী 
হবেন? 
সথধাংগ 
তুমি তাকে জান না তাই বলছ। অমন উচু মন কারো! হয় না। তা 
নইলে কি আর আমি'"। সে বলে, এখানে এলে তার একটা প্রধান 
কাজ হবে ওর সেবাশুশ্রয। করা । 
উপেন্দ্ 
€ উদাসীন ভাবে ) দে তো৷ বেশ ভাল কথা'। 
নি সথধাংশু 
আমরা ঠিক করেছি আমর ছুজনে মিলে ওর শারীরিক স্থখন্বাচ্ছন্দ্যের 
জন্যে যাঁকিছু করা সম্ভব, কোন বিষয়ে ক্রটি রাখব না। কোন অযত্ব 


হ'তে দেব না। 
উপেন্দ্ 


€ বিষণ্ন হানতে) দেখ স্থধা, আমার চেয়ে বয়েস তোমার বিশেষ কম 
নয়। সংসারে দেখেছ-শুনেছও ঢের। এ-সব বড় বড় সন্কল্পের কথ৷ 
কার্ধ্যক্ষেত্রে নামলে ক'দিন ঠিক থাকে তা কি জান না? 

নুধাংশ 
আমাদের তুমি সাধারণ দশজনের মত মনে করে! না উপেন-দা। 
আমাদের সঙ্কল্প ঠিক থাকে কি-ন! সে তুমি দেখে নিয়ো । 

উপেজ্জ 
আচ্ছা বেশ, ও ন। হয় তোমাদের কাছেই থাকবে। কিস্ত যখনি 
তোমাদের মনে হবে যে, এ বোঝ। আর বইতে পারছ না, তখনি 
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আমাকে খবর দিয়ে! ) কোন সম্কোচ কবো না। এ কথা আমি মস্ত 
মনেই তোমাকে জানিয়ে রাখছি। 


[ জাহবীব প্রবেশ ] 


জাহ্ুবী 
স্থধা, উপেনকে নিয়ে নীচের বৈঠকখানায় বস্‌ গে যা। এ ঘরে মেয়েব! 
সব আসবেন । আমি উপেনের জলধাবাব পাঠিয়ে দিচ্ছি। 


উপেন্ত 

না না, এখন আব জলখাবার নয। অবেলায় খেয়ে একটুও খিদে নেই। 
জাহুবী 

বেশী কিছু নয়। একটু চা তো খাবে? 
উপেন্দ্ 


তাহ'লে এ এক কাপ চা-ই শুধু। আর কিছু নয়। 


[ উভয়ে প্রশ্থীনোগ্ঠত । এমন সময় মাঝেব দরজ। দিয়। মালতী আসিল-_উপেক্্রকে 
দেখিয়াই মে লজ্জার আবাব তাড়াতাড়ি বাহির হইয়! গেল। বয়স অঠার-উনিশ-- 
হাসিখুশী, চঞ্চল মেকেটি। সামান্ত কারণে হাদিয়া গলিয়। পড়ে__সামাস্ক ছঃখে চোখ 
ছলছল করিয়া আসে। বিবাহ উপলক্ষ্যে একটু সাঁজগৌজ কবিয্া আসিয়াছে । হাতে 
প্রকাও একছডা মাল। ও ফুলেৰ তোড়া_অন্ত হাতে দৌকানের নাম-ছাপা একটা 
কাপড়ের প)াকেট ] 


স্ধাংু 
মালতী, যাস্‌ নে আয়। আমরা চলে যাচ্ছি। 


[ বামদিকের দরজ। দিয়! হধাংগু ও উপেক্তরের প্রস্থান । মালতী পর্দা ঈষৎ সরাইয়া 
গ্াঙাদের দেখিতে লাগিল । তাহার চলিয়া গেলে ছুটিয়া প্রবেশ করিল ] 


২১ শুভযাত্র 


মালতী 
আ, দেখ দেখি মালাটা--খুব সুন্দর হয় নি? আমি নিজে দৌকানে 
বসে ফুল বেছে বেছে তৈরী করিয়েছি । 

জাহ্ুবী 
স্যা বেশ হয়েছে। তোর দেওর কেমন আছে আজ ? 

মালতী 
কালকের চেয়ে আজ একটু ভালই আছে। 

জাহবী 
তবে আসতে এত দেরী করলি যে? আমি সাত-পাঁচ ভেবে মরি । 

তত মালতী 

বাড়ি থেকে চারটের আগেই বেরিয়েছিলাম, মা। তারপর মার্কেট 
থেকে এই মালাটা আর কলেজ ট্রাট থেকে বৌভাতের জন্তে একখানা 
শাড়ী কিনতে কিনতে দেরী হয়ে গেল। আরও এক জায়গায় 
গিয়েছিলাম, তার কথা এখন বলব না । 

জাহৃবী 
€ ঈষৎ হাসিয়া) আচ্ছা, তা না বললি। তুই এলি কার সঙ্গে? 


জামাই আসে নি? 
মালতী 


আসে নি তোকি। নইলে আরু কারে! সঙ্গে কি এত দূর ঘোরা যায়! 
জাহ্নবী 
ওমা, তা এতক্ষণ বলিস নি! কিভাবছে বল তো! যাই আহি 


দেখে আসি গে। 
মালতী 


কি আবার ভাববে ! দাদাই তো গিয়েছেন । 


শুভযাত্র। স্‌ 


[ মেনকা, মেনকার মা, মিত্রের বড়বৌ ও ছোটবৌ এবং সরোজিনী আসিলেন। 
জাহবী সমাদর করিয়া সকলকে ফরাসে বসাইলেন ৷ মালতী মেনকাকে 'জড়াইয়া 
ধরিয়! টানিতে টানিতে লইয়া গিয়! একপাশে সোফার উপর বসিল ও ছুইজনে হািগল্প 
চলিতে লাগিল। মেনক। অবিবাহিতা, কলেজে-পড়া মেয়ে। মালতীব সমবয়সী, 
গম্তীরপ্রকৃতি ও তেলস্থিনী। ছু-চারিটি কুশল প্রশ্নের পর জাহ্নবী বলিলেন ] 


জাহবী 
সরোজ, তুমি একটু এদের কাছে থাকো । জামাই এসেছে, আমি 
একবার দেখে আসি। 


মালতী 
( উঠিয়া ) বৌদি কোন্‌ ঘরে আছে মা ? 

জাহুবী 
নীচের সেই ঘরটাতেই। 

মালতী 


একটু দেখে আসি গে । েনকা, আয় না ভাই, আমার একলা যেতে 
ভয় করে। 


[জান্বী, মালতী ও মেনকার প্রস্থান। নীচ হইতে পাগলের চীৎকার শোন 
গেল--.গেল, গেল, স--ব গেল । যমে নিলে কি কিছু থাকে ?” ] 


বড়বৌ 
এ বুঝি সেই পাগলী কৌটা? 
মেনকার মা 
ছ্যা। 
বড়বৌ 


“খাছ! এমন দশা কত'দিন হ'ল হয়েছে ? 


৩ শুভযাত্র। 


ৃ মেনকার মা 
বছর ছুই'। 
ছোটবো। 
চিকিৎসা করায় নি? 
যেনকার ম৷ 
করায় নি আবার? কোন চিকিৎসা বাকী রাখে নি। সব হার মেনে 
গিয়েছে । 


[ আবার চীৎকার--“ছেড়ে দে, ছেড়ে দে, এমনি ক'রে আমাকে কাটবি তোরা? 
ঙ্জযা 2 ] 


৪ মেনকার মা 
আঙ্কে কিছু বাড়াবাড়ি বোধ হচ্চে। 

ছোটবৌ . 
আহা, ওর অস্তরাত্মা বোধ হয় বুঝতে পেরেছে আজকে ওর কি সর্বনাশ 


হচ্ছে। 
বড়বে 


লেন্ট্ব্দি একটা হ'ত তাহ'লে বোধ হয় এমন ক'রে ফেলে দিতে 
পারত না। 

সরোজিনী 
পেটে তো একটা হয়েছিলই---অভাগীর কপালে যে তাও টিকলো না। 
যেমন বরাত ক'রে সংসারে এসেঁছিল ! 

বড়বো। 

তাই নাকি? কি ছেলে হয়েছিল? 

সরোজিনী 
বেটা ছেলে। বিষের পর বছর-চারেক যায়-"ছেলে হবেই না, হবেই - 


শুভঘাত্র! ২৪ 


না। কত রকম ওষুধবিষুধ তাগা-তাবিঙ্গ ক'রে তো এ ছেলে হ'ল। 
ছেলে লা শত্ুর। ছেলে হয়ে অবধিই মাথাটা একটু খারাপ খারাপ । 
মায়ের অযত্বে ছেলেটাও ভুগে ভুগে তিন মাসের হয়ে মারা গেল। 
তার পর থেকেই ঘোর উন্মাদ । 


[ মালতী ও মেনকাঁর প্রবেশ । মেনক। বিবর্ণ, গম্ভীর মুখে পৃর্রের সোফায় গিয়া 
বসিল। মালতী চোথ মুছিতে মুছিতে সরোজিনীর কাছে গেল ] 
মালতী 
জান মাসীমা, বৌদি আজ আমাকে চিনতে পেরেছে । আমাকে 
দেখেই বলছে, “কি লো ঠাকুরবঝি, এত বাহার দিয়েছিস্‌ যে? বিয়ে 


করতে যাবি ?” 
সরোজিনী 


তাই নাকি? 

মালতী 
হ্যা, এইটুকু কথাও ও আমার সঙ্গে কত দিন যে বলে নি। ( অস্রুদ্ধ 
কণ্ঠে) আজ আমার আগের কথা সব মনে পড়ছে মাঁসীমা। , আমাকে 
কী ভালই যে বাসত। 

[ তাহার চোখ দির! টস্টস্‌ করিয়া! জল গড়াইয়! পড়িল ] 

সরোজিনী 
ছি,মা। আজ শুভদিনে চোখের জল ফেলতে নেই। কার জন্তে 
তুই কষ্ট করিস্‌্। সে মানুষ কি আর আছে ?'"চল্‌, ওপরে যাই। 
কাজকণ্দ এখনও ঢের বাকী আছে। 


[ মালতীকে লইয়া সরোজিনী চলিয়া গেলেন। আবার চীৎকার শোনা গেল, 
সি ওমা, যাগো। মত ওমা মাঃ মাগো, মা] 


*২৫ শুভবাত্রা 
ূ বড়বো 

আমার বৌদির পিসতৃতে! বোনের ঠিক এই রকমটি হয়েছিল । 
কাঞ্চনতলার ভেৈরব-মন্দিরের মাছলি নিয়ে এখন একেবারে সেরে 
গিয়েছে । এরও তাই ক'রে দেখলে হয় না? 

মেনকার মা 
মাছুলিতে তো সবার বিশ্বাস নেই মা। 

ছোটকৌ 
মাছুলি না হোক, কোন টোটকা ওষুধ? আমি একজনের কথ। জানি । 
পাটন। থেকে কি একটা ওষুধ এনে খাওয়ানোতে সে ভাল হয়ে 
গিয়েছে । 


মেনকার ম! 
"আচ্ছা, ব'লে দেখব । 
[ মেনক! তীত্র নৈরাগ্ঠের স্বরে হঠাৎ বলিয়! উঠিল ] 
মেনকা! 
'আর ওষুধ-বিষুধ খাইয়ে কি হবে মা? 
মেনকার মা 
কেন? 
মেনকা। 


ওষুধ খেয়ে ভাল হয়ে যা দেখবে, তার চাইতে ওর পাগল হয়ে থাকাই 
ভাঙন নয কি? 

মেনকার মা 
এসে তো! ঠিক কথা মা। তবু পাগল। ভাবতেই যে কি রুকম লাগে-! 


শুভযাত্র ৬" 


মেনকা 
যদি কোন দিন ওর জ্ঞান ফিরে আসে, তাহ'লে স্বামীর এই কাজ দেখে 
সেই মুহূর্তেই ও আবার পাগল হয়ে যাবে না ? 

বডবৌ 
স্বামীর আর দোষ কি? মাস্থষ কি কখনও-*-." 

মেনকা 
“মানুষ” বালে কি বলছ বৌদি! বল রপুরুষ-মানুষ । এ অবস্থায় 
মেয়ে-মাহুষ কি কখনও এই রকম আচরণ করতে পারতো ? 

বড়বো 
আচ্ছা হ'ল পুরুষ মান্ষ'। পুরুষ-মাছষকে সংসারধশ্ম করতে হবে» 

ংশরক্ষা কর্তে হবে, 

মেনকা 
আর “ভালবাসা” “একনিষ্ঠতা* ন্ত্রীব প্রতি কর্তব্য এগুলো কি সব 
কথার কথা! এত দিন যার সঙ্গে একগপ্রাণ একমন হয়ে ঘব করেছিল, 
আজ একটু মায়াও হয় না তার ওপবে ? 

মেনকাব মা 

মেনকা' হয়েছে, থাম। আর এ-সব কথায় কাজ নেই। 

মেনকা 
না মা, আমার ভারী অসন্থ ঠেকছে। আসবার সময় অতটা! ভেকে 
দেখি নি। এখন চোখে দেখে আমার মনটা যে কেমন ক'কে 
উঠছে তা আমি বলতেই পারছি নে। এদিকে এই পাগলের বুকফাটা 
কারা আর ওদিকে তার স্বামীর বিয়ের আয়োজন! আমার আর এক. 
সুর্তও এ বাড়িতে থাকতে ইচ্ছে করছে না। 


২৭ শুতযাত্র 


ছোটবো 
তোমার কথ! আমি মানি ভাই। তুমি যেমন বলছ--এঁ পাগল স্ত্রীকে 
নিয়েই চিরজীবন কাটিয়ে দেওয়া--সেইটেই নিশ্চয় আদর্শ লোকের 
কাজ। কিন্তু সে আদর্শ মেনে চলতে পারে কয়জন ভাই ? 

মেনকা 
ইনি না উচ্চশিক্ষিত! সমাজে দশ জনের এক জন! আদর্শ বললেও, 
বেশি বলা হয় না। তবে এর এ আদর্শচাতিকে সবাই কেন নিন্দে 
করছে না? কেন সবাই মেনে নিচ্ছে যে, যা হচ্চে এই ঠিক এব 


স্বাভাবিক? 
| মেনকার ম৷ 


আঃ মেনকা, চুপ কর বলছি। 
[ জাহ্ৃবীর প্রবেশ ] 
জাহৃবী 


এব'র তোমাদের আসতে হবে মা। 
ছোটবৌ 


আচ্ছা, আপনার এ বৌ যদি সেরে ওঠে তাহ'লে কি হবে? 

জাহ্ৃবী 
আহা, ভগবান যদি সেই দয়াই করেন, তাহ*লে ছুজনে মিলে-মিশেই 
ঘরকন্না করবে। কিন্তু সে আশ! আর নেই মা। ডাক্তারেরা বলেছে 
এ রোগ জীবনে সারবার নয় । 


মেনকা 
ভাক্তারেরা তো সবই জানে! 


মেনকার ম। 
আঃ মেনকা। 


*শুভযাত্রা ২৮ 


জাহ্নবী 
সে কথা ঠিক মা। ডাক্তারদের কি আর ভুল হয় না? এক ভগবান 
ছাড়া আর সর্বজ্ঞ কে আছে? তবু দেখ সাংসারিক-হিসাবে কাজ 
করতে গেলে ডাক্তীরদের কথা মেনেই তো! চলতে হয়। 

মেনকা 
তবে যে শুনেছিলাম অনেক দিন আগে একবার জ্ঞান হয়েছিল ॥ 

জাহৃবী 
হ্যা, কিন্ত সে মোটে কয়েক ঘণ্ট! ছিল। ভাক্তারর! তাও ৰলেছে-_ 
কালেভদ্রে হয় ত অল্প সময়ের জন্যে জ্ঞান হ'তে পারে, কিন্তু একেবারে 
সারবে না কিছুতেই 1-.-...আর দেরী করো না মা তোমরা, সময় হয়ে 
এপেছে। 

[ ডানদিকের দরজ। দিয়। সকলের প্রস্থান। মেনক! সকলের শেষে যাইতে ছিল, 


এমন সময় বা-দিকের দরজ। দিয়। মালতী চুপি চুপি আসিয়। তাহার আঁচল ধরিয়। টানিয়া 
রাখিল ও তারপর একপাশে লইয়। গিয়। ফিস্ফিস্‌ করিয়। বলিল-- ] 


মালতী 
আমার বরকে যে দেখতে চেয়েছিলি, দেখবি ? 

মেনকা। 
'কোথায়? 

মালতী 


বাইরের ঘরে বসে আছে । পাশের কুঠুরীর দরজার ফ্লাক দিয়ে আমরা 


'দেখতে পাব এখন। 
মেনকা 


না ভাই, বাড়িতে সব লোকজন। কেউ দেখতে পেলে কি মনে 
করবে? 


২৯ শুভযাত্রঃ 


মালতী 
কেউ দেখতে পাবে না ভয় নেই । সবাই ছাতে চলে গিয়েছে। 


মেনক৷ 
না ভাই, আজ ভাল লাগছে না । আজকে থাক। 


মালতী 
' ও, এখন বুঝি নিজের বরের ভাবন1 ভাবছিস-_তাই অন্যের বর দেখতে, 
ভাল লাগছে না! 


মেনকা 

দুর! আমি বিয়েই করব না, তার আবার বরের ভাবনা । 
মালতী 

.ঈস, বিয়েই করবে না! 
মেনকা 


নিশ্চয়ই না। দেখিস তুই । আমি লেখাপড়া শিখে নিজের মত 
রোজগার ক'রে স্বাধীনভাবে থাকব । 
মালতী 
স্ঈিস,শদখা যাবে লো দেখা ষাবে। মনের মতন মানুষ পেলে এ 
সঙ্কল্প ক'দিন ঠিক থাকবে? 
মেনকা 
( বিষঞ্ ত্বরে) মনের মতন মানুষ ক'দিন ঘনের মতন থাকে ভাই ? 
ংসারের ভাবগতিক দেখে ৰিয়ের ওপরে আমার ঘেন্না ধরে গিয়েছে । 
মালতী 
তুই কথায় কথায় অমন গভীর হয়ে যাস্‌ কেন বল্‌ তো! ভাই? 
মেনকা 
না না, গম্ভীর আবার কোথায়? 


'ুভযাভ্র। ূ ৩৪ 


মালতী 
তুই বোধ হয় দাদার কথা ভেবে এ কথা বলছিস্‌। কিন্তু দাদ) তো! 
ভাই বিয়ে করতে চায়ই নি। বৌদির এ অবস্থা হবার পর থেকে কত 
ভাল ভাল সম্বদ্ধ এসেছিল কিন্তু দাদা রাজী হয় নি। শেষটায় মা যখন 
কিছুতেই ছাড়লেন না-""."' 

মেনকা 
ন1 না, ও কথা আমি এমনিই বলেছি । চল্‌, ওপরে ষাই। 

মালতী 
না ভাই, এখন ওপরে যাব না, কত দিন পর তোর সঙ্গে দেখা, আয় ন। 
একটু গল্প করি। 

মেনকা 
গল্প আর কি করব! তুই একট৷ গান কর না--অনেক দিন তোর 
গান শুনি নি। 

মালতী 
ওদের কাছ থেকে পালিয়ে এসেছি যে। শুনতে পেলে কি বলবে! 

মেনকা 
তাহ'লে থাক, কাজ নেই। গল্পই করা যাক। তোর নতুন বৌদি 
দেখতে কেমন বল্‌ । 


মালতী 
বেশ স্বন্দর । তবে এবৌদির মত নয়। 
মেনকা 

তুই দেখেছিস্‌? 
ও মালতী 


না) তবে ফটে। দেখেছি, ভালই। 


৩৬ শুভযাজ্রা 


| মেনক! 
কই ফটো? আছে এখানে ? 
পু মালতী 
কি জানি, দাদ কোথায় রেখেছে । আচ্ছা» খুঁজে দেখছি । 


[ মালতী দেরাঁজগুলি টানিয়। খুলিতে খুলিতে একটার মধ্যে ফটে। পাওয়। গেল ] 
এই যে পেয়েছি । 
[ আনিয়। মেনকার হাতে দিল । মেনক! নিবিষ্টভাবে দেখিতে লাগিল |] 
মেনকা 
চেহারাটা তো৷ ভালই বোধ হচ্চে । তবে ফটোতে অবিশ্ঠি ঠিক বোঝা 
-্বায় না। 
মালতী 
চেহারা যেমনই হোক, দাদা বলেন যে, ওর মনটা ভারী ভাল। 
আর খুব বুদ্ধি। চোখ ছুটো কেমন উজ্জল দেখেছিস? ঠিক তোর 
“মত। 


ভ' পুকর্দ পক মেনক। 
আর আঙ্গুলগুলো! দেখেছিস্‌, যেন চাপার কলি। ঠিক তোর মত। 
মালতী 


(আঙ্গুল দিয়া মেনকার গালে আঘাত করিল ) ঈন্‌, আর নিজের 


আঙ্কুলগুলো৷ যেন কিছু নয় ।" 
মেনকা 


€ আবার ফটো! দেখিতে দেখিতে ) তাহ'লে দেখছি শুধু মায়ের 
'অন্ুরোধই তোর দাদার রাজী হবার সবটা কারণ নয়। 
[ 'মালতী, “মালতী”, বলিয়। ডাকিতে ডাকিতে জাহ্নবী আসিলেন ) 


শুভযাত্রা ৩২. 
জাহৃবী 


ওমা, তুই এখানে? যা ওপরে, সবাই তোদ্দের জন্যে বসে আছে ॥ 

মিত্বিরদের ছোটবৌয়ের সঙ্গে তুই না জোড়-এয়ো হবি বলেছিলি । 
মালতী 

হ্যা, এই যে ধাই মা। আয় মেনকা।। 
মেনকা 

তুই যা, আমি পরে যচ্চি। 

[ মালতী চলিয়া গেল। মেনকা বসিয়' আছে দেখিয়! জান্কবী বলিলেন ] 

জাহ্বী 

তুমি যাও মা স্থধাকে ডেকে পাঠিয়েছি, সে এখনি এ ঘরে আলবে। ্‌ 
মেনকা' 

সা যাই, কিস্ত আমি আর ওপরে যাব না জ্যাঠাইমা । আমার বড্ড 


মাথা ধরেছে--আমি বাড়ি চললুম | 
[ ফটোখানি সোফার একপাশে রাখিল ] 


মাথা ধরেছে? গরমে বোধ হয়। তাহ'লে এখন আর গিয়ে কাজ 
নেই। তুমি আমার ধরে গিয়ে শোও গে। মালতীকে ডেকে দিচ্ছি, 
একটু মাথায় বাহাস দিক। 

মেনকা 
না না, আপনি ব্যস্ত হবেন না। ও বিশেষ কিছু নয়। এইটুকু রাস্তা, 
অনায়াসেই চলে যেতে পারব । 
টি জাহবী 
তাহ'লে মালতীকে একটু ব'লে যেয়ো । নইলে সে ছঃখিত হবে। 


খত, শুভবাত্রা 
মেনকা। 


আপনিই, বলবেন জ্যাঠাইমা । আমি বলতে গেলে সে আর আমাকে 
ছাড়তে চাইবে না । 
| [ মেনকার মনের ভাব বুঝিয়া একটু আঘাত পাইলেন-_সৃছুন্বরে বকিলেন ] 
জাহ্নবী 
আচ্ছা । 
মেনকা 
আমি আসি তাহ'লে । মা'কেও বলবেন । 
[ মেনক্ক বাঁদিকের দরজার দিকে যাইতেছিল এমন সময় সেই দরজ1 দিনা হধংান্ড 


প্রবেশ কর্রিল। মেনকা৷ ফিরিয়1 মাঝের দরজ। দিয়। বাহির হইয়া গেল। সুধাংশু দরজার 
কাছে একটু দীড়াইয়৷ মেনক? চলিয়া গেলে পর ভিতরে আপিল ] 


সৃধাংশ 
আমাকে ডেকেছ মা? 
জাহ্‌বী 


হ্যা, এইবার তৈরি হয়ে নাও। একটু সকাল সকালই বেরিয়ে পড়তে 
হ্শ। শ্রী-আচার-টি-আচার সব আছে তো। 


স্থুধাতশু 
আচ্ছা । 

জাহবী 
€তোর সঙ্গে ষে যেষাবে তারা এসেছে ? 

হধাংশু 


বেশী তো কেউ নয়। জন-তিনেক বন্ধু। তাদের আরও আধ 
ঘণ্টাটাক পর আসতে বলেছি । আর সতীশ ষখন এসে পড়েছে তখন 
সেও যাবে। ওর ভাই তে] আজকে ভালই আছে । 

৩ 


'ভযাত্র! ৩৪ 


জাহ্বী 
গাড়ী আনা হয়েছে? 

স্থধাংগ 
এত আগেই কেন? বেরোবার একটু আগে মোড় থেকে একখানা 
ট্যাক্সি ডেকে আনলেই হবে। 


আজ রাত্রে তো তোর ফের! হবে না। তা! তুই কিছু ভাবিস্‌নে। 
সরোজকে বলেছি, সে রাত্তিরটা এখানেই থাকবে । আর উপেনও 
তো! রইল । 

সধাংশু 
মেয়েরা ধারা এসেছেন তাঁদের একটু জল খাইয়ে দেবে তো? 

জাহৃবী 
হ্যা, তা দেবো বই কি। সে-সব ব্যবস্থা আমি ঠিক ক'রে রেখেছি। 

[ চলিয়। যাইতেছিলেন- স্থধাংশু ডাঁকিল ] 

সুধাতশ 
মা,...ও এখন কি করছে মা? অনেকক্ষণ কোন সাড়াশব পাই নি 
যেন । 


জাহুবী 

হ্যা, তাই আমি দেখতে গিয়েছিলাম | দেখি ঘুমিয়ে পড়েছে । 
স্ধাংশ 

ঘুমিয়ে পড়েছে ?.""বল কি! এ সময়ে তো ও কক্ষনো ঘুমোয় না । 
জাহুবী 


এ .লম্ঘ কেন, কোন সময়ই ও এমন শাস্তভাবে ঘুমোয় না। ঘুমিয়ে 


২৩৫ শুভযাত্রা 


শ্বুমিয়ে তো বিড়-বিড় ক'রে বকে আর মাঝে মাঝে চমকে চমকে ওঠে। 
কিন্ত এখন গিয়ে দেখি, অঘোরে ঘুমুচ্ছে--যেন সে যাম্ষই নয় । 
সুধা 
ভগবান রক্ষে করেছেন। 
ূ জাহুবী 
হ্যা, আমার ভারী ভয় ছিল, আজ শুভকাজের সময় না-জানি কি করে 
বসে। ভগবানের দয়া | 
স্থধাংশ্ 
আজ না-কি কিচ্ছু খাওয়া হয় নি? 
চা জাহবী 
নাঃ, আজ সারাদিনের মধ্যে একটি দানাও পেটে ষায় নি। তার ওপর 
এ রকম চীৎকার-__তাই বোধ হয় ক্লান্তিতে ঘুমিয়ে পড়েছে । এখন 
ভগবানের দয়ায় আর একটুক্ষণ ঘুমিয়ে থাকে তাহ+লেই মঙ্গল। 


মৃধা 
বআযুচ্ছা মা, তৃমি যাও, আমি আস্ছি। 
জাহ্নবী 


বেশী দেরী করিস্নে যেন । 


[ সধাংশু বাঁদিকের ঘরে চলিয়া! গেল। জাহৃবী বাহিরে ষাইতেছেন এমন সময় বাম 
আসিল ] 


বামা 
মা, সরকার-মশাই বললেন, ময়রার দোকান থেকে মিষ্টিগুলো এসেছে । 


আচ্ছা, ভাড়ার-ঘরে রেখে দিগে যা। 


খুভবাত্রা ৩৬ 


ৰামা 
তাহ'লে ভাড়ারের চাবীটে দিন । 
জাহৃবী 
(ঝ্বাচল খুঁজিয়া ) ও, চাবী তো৷ তোরই কাছে । 
বামা 
( নিজের আচল দেখিস! ) ওমা, তাই তো । 
(প্রস্থানোছ্াত ) 
জাহ্ুবী 
সব ভাল ক'রে ঢেকে রাখিস্‌, বুঝলি ? 
বামা 


হা! গে! হ্যা, সে আর আমাকে বলতে হবে না। 

[ বাম! চলিয়। গেল। ম'লতী ঘরে আসিয়! সরো 'জনীর আনা আলপনা! দেওয়া 

পিঁড়িখানি তইয়। 'ইবে এমন সময় দেয়ালে একখানি ছবির দিকে তাছার দৃষ্টি পড়িল - 
মালতী 

মা, দাদা-বৌদির এ ছবিখান! তুলে রাখি ? 
জাহুবী 

( একটু ভাবিয়া ) রাখ। 

[ মালতী পিঁড়ি রাখিল। ছবিখানি খুলিয়া! লইয়া! দেরাজে রাখিতে যাইবে এমন 
সময় জাহবী বলিয়া উঠিলেন ] 
না না, তুলে রেখে কাজ নেই । ও যেমন ছিল তেমনিই থাক । 

[ মালতী ছবিটি আবার দেয়ালে টাঙাইয়া রাঁখিল। উভয়ের প্রস্থান ।...ধীরে ধীরে 
'খযয়ে সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়া আসিল ।...নীচের তলার বাহিরের দিক হইতে শানাই 
বাজিয়া উঠিল ।...মালতী ঘরে আসিয়া অন্ধকার দেখিয়! ন্ুইচ টিপিয়। আলো অ্বালিল ও 
গ্বর হইতে টোপর ইত্যাদি বিবাহের আনুষঙ্গিক কয়েকটি জিনিষ লইয়! গেল ।...শানাই 


৩৭ গুভধাত্র। 


'জল্লক্ষণ বাজিবার পর সুধাংশু অধ্ধপরিছথিত সঙ্জার বাঁদিকের ঘর হইতে ছুটিয়1 বাহির 
হইয়া ডানদিকের গোল বারান্দায় গেল ও চীৎকার করিয়। বলিল ] 
সুধাংশু 
এই.*"বদ্ধ কর, বন্ধ কর-''এখনি বন্ধ কর। 
[ শানাই থামিক্সা গেল--শুধাংঘ ঘরে আঙিল ] 
'€ ভাকিয়া ) মা, মা। 
[ মালতীর প্রবেশ ] 


মাকে ডাকছ কেন দাদা? মা ওপরে। 
| সধাংগ 
এঁ শানাইওয়ালাদের আনিয়েছে কে রে? 
মালতী 
আমি আনিয়েছি। আসবার সময় ওদের আডায় খবর দিয়ে এসে- 
ছিলাম। 
সধাংশু 
এ কথা আগে বলিস নি কেন? 
মালতী 
€ হাসিয়া) হঠাৎ বাজন! শুনিয়ে সবাইকে আশ্চয্য ক'রে দেব, সেই 
জন্তে বলি নি। 
সধাংশু 
বেশ করেছিলে ! এখন যাও, এখনি ওদের বিদেয় ক'রে এস । 


মালতী 
«সে কি দাদা ? 


শুভযাত্রা ৩৮. 
সুধাং্ 
( সরোষে ) তোর যত বয়েস হচ্ছে তত বুদ্ধিশুদ্ধি সব লোপ পাচ্ছে। 
দিন-দিন বড় হচ্চিস্, না ছোট হচ্চিস? যা শীগগির ওদের বিদেয় 
কর্গে যা। | 
[ মালতী অভিমানে মুখ নীচু করিয়া! দাঁড়াইয়া! রহিল ] ৰ 
শুনতে পাচ্ছিস্‌, যা শীগ-গির (মালতী তবু নড়ে না )-'-**.( একটু নরম, 
স্বরে ) যা লক্ষ্মীটি, যা বল্লুম, কর্‌ গে।....""রাগ করিস্‌ নে বোন্‌, 
হঠাৎ কেমন রাগট। হয়ে পড়ল। কিছু মনে করিস্‌ নে।--.."তোর 
আর কি দোষ, তুই তো ভাল ভেবেই করেছিলি। দোষ তোর 
বুদ্ধির। 
মালতী 
(রাগিয়।) দোষ আমার বুদ্ধির! কি আমার বৃদ্ধির দোষ শুনি ?" 
লোকের বিয়েতে বাজনা বাজে ন।? 


সৃধাংশ 

ওরে, লোকের বিয়ে আর আমার বিয়েতে অনেক তফাৎ। 
মালতী 

তফাৎ আবার কি? বিয়ে বিয়েই। হিন্দুর বিয়ে বাজন! ছাড়া হয়? 
স্বধাংশু, 


আচ্ছা বেশ, এ তো! বাজনা হ'ল, এখন ওদের বিদেয় কর্‌গে ভাই 
লক্ষ্মীটি।".....দেখ, আর কিছু না-হোক, ও সারাদিনের পর একটু 
ঘুমিয়েছে, জানিস তো। এখন যদ্দি বাজনার শব্ষে জেগে ওঠে; 
তাহ'লে কি মুস্কিল হবে বল্‌ তো। 


৩৯ শুভযাত্র। 


মালতী 


আচ্ছা, বেশ। আমি ওদের এখন বন্ধ রাখতে বলছি। কেবল বর 
বেরুবার সময় একবার বাজাবে | 


স্ধাতশু 
ওরে না না, ওদের একেবারে যেতে বল। নইলে-- 


মালতী 
আচ্ছা, আচ্ছা, তাই বলছি গিয়ে। 


(গলার ম্বরে বোঝা গেল মিথ্য] কথ) 

[ মালতীর প্রস্থান। সুধাংশ কাপড়ের কৌচ1 ঠিক করিয়া পরিল। জাষার 
বোতাম লাগানো, চাদর গায়ে দেওয়! ইত্যাদি সজ্জ1 সমাগত করিল। তারপর ডান- 
দিকের আয়নার সামনে দশড়াইয় মাথায় চিরুণী চালাইতে লাগিল। 

পিছনে বাঁদিকের পর্দা সরাইয়া স্পালিনী ঘরে আসিল। বয়স বাইশ-তেইশ, 
রোগা শরীর একখানা আধ-ময়ল। সিলের শাড়ী পরিয়া আছে। মাথার চুল 
এলোমেলো-আর কোন অন্বাভীবিকত। নাই । মৃণালিনী ঘরে ঢুকিয়। সহজভাবে কি 
যেন খু'জিয়। বেড়াইতে লাগিল। টিপয়ের উপর, আলমারীর উপর, বইয়ের পিছনে 

স্দৈখিয়। একটি দেরাজ টানিয়। খুলিল। শবে হুধাংশ চমকিয়া ফিরিয়া যাহা দেখিল 
তাহাতে সে স্তস্তিত হইয়! ছুই পা পিছাইয়া একটু আড়ালে যাইবার চেষ্টা করিল। 
কিন্ত সেখানে কোন আড়াল নাই । আরও দু-একটা দেরাজ খুলিবার পর মৃণালিনী 
হথধাংশুকে দেখিতে পাঁইল--খুব সহজন্বরে বলিল ] 
মৃণালিনী 
ওগো, আমার চুলের ফিতে-কাটা খুঁজে পাচ্ছিনে | তুমি দেখেছ? 
[ হধাংশু মাথ। নাঁড়িয়া জানাইল “না” । মৃপালিনীর খে'জ। চলিতে লাগিল ] 


তুমি তো বেশ মানুষ! আমি নীচের ঘরে অবেলায় ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, 
তা আমাকে একবার ভেকেও দাও নি। 


শুভঘাভ্রা ৬ 

[ নধাংগু এইবার প্রকৃত অবস্থাটার যেন একটু আভা পাইল। কিন্ত ভাহাতে 
সে আরও বেশী স্তত্িত হুইয়! কি বলিবে খু'জিয়! পাইল ন1] 

ম্বণালিনী 
এই যে পেয়েছি। 

[ চুলের ফিতা-কাটা লইয়া হুধাংগুর কাছে আয়নার দিকে আগ্াইর়! আপিল ] 
৮২০০০ দেখ, আমি ঘুম থেকে উঠে দেখি, ঘরের বাইরে থেকে কে শেকল 
লাগিয়ে দিয়েছে । তুমি নাকি? 

স্থধাংগ্ 
( কলের পুতুলের মত ) হ্যা । 

মৃণালিনী 
কেন? আমাকে জন্ধ করবে ভেবেছিলে? এখন কে জন্বমহল? 
(হালি ).*আমি কি ক'রে বেরিয়ে এলাম জান? 


সুধা 


€( পূর্ববব ) না। 
স্বণালিনী 
কি বোকা! ও-ঘরেত় শেকলটা যে ভেতর থেকে হাত গলিয়ে খোলা 
যায়, তা জানতে না ?1"-"""কেমন জব্ব 1."-"সর, আমি চুলটা ফল্‌ 
ক'রে জড়িয়ে নিই। বেলা একেবারে 'গেছে, এখন আর বিশ্কনি-খোপা। 
করবার সময় নেই। সব কাজ পড়ে আছে। 
[স্ধাংগু সরিয়। নিকটে সৌফাল্প বসিয়া স্তত্বিতভাবে দেখিতে লাগিল। তাহার 


চিত্ত! করিবার শক্তি যেন লোপ পাইফ্সাছে। স্ুণালিনী আয়নার মিকটে গেল। আনায় 
'খুখ দেখিয়া] 


" ৪১ শুভযাত্রা 


মালিনী 
ওযা! আজ আমায় ধরেছে কিসে! চান করে উঠে পিথেয় একটু 
সিছুরও দিই নি! 
| কৌটা বাহির করিয়া! সি"ছুর পরিল। তারপর চুল আঁচড়াইতে আচড়াইতে কথ। 
বলিতে লাগিল ] 
দেখ, ঘুমের ঘোরে আবছায়ার মত একটা ষেন শানায়ের বাজনা কানে 
আসছিল। তুমি শুনেছ ? 


সুধা 
হ্যা। 
সুণালিনী 
কাছে কোথাও বিয়ে-টিয়ে আছে বোধ হয়, তাই না? 
সৃধাংগু 
তা হবে। 
মণালিনী 


স্থরটা ভারী মিষ্টি। আমার ভারী স্থন্দর লাগছিল। শুনতে শুনতে 
আমাদের বিয়ের দিনের কথা সব মনে পড়ে যাচ্ছিল । আরও কত 
স্থুখের স্থতি যেন বাশীর স্থরে ভেসে আসছিল । 

.**( হঠাৎ ফিরিয়া ) আমার কথা শুনে তুমি হাসচ না কি? 


স্থধাহগু 

না,কই! হাসব কেন? 
মুণালিন' 

ভাবছ না তো যে বুড়ো বয়সে আবার এত কবিত্ব! 
সুধা 


না, তা ভাবছি নে। 


শুভযাত্রা ৪২ * 


[্ণালিনী আবার আয়নার দিকে ফিরিল। মালতী হ্ঠীৎ ঘরে আসিয়াই স্তস্তিভ 
হইয়] দাড়াইল। মৃপালিনীর কগোচয়ে হুধাংশু তাহ্ীকে হাতের ইসারাষ চলিয়! 
যাইতে বলিল। মালতী বাহিরে গিয়া পার্দীর আড়াল হইতে লুকাইয়া দেখিতে 
লাগিল ] 


মুণালিনী 
তুমি আজ ভাল ক'রে কথা কইছ না কেন বল তো? 
| সধাংশু 
না,কই? 
ম্বণালিনী 
যা, একটু যেন অন্যমনস্ক আছ। 
সথধাংঞ 
কিসে বুঝলে ? 
মুণালিনী 
নইলে এতক্ষণ তোমার কাছে খুব বকুনি খেতাম। 
সুধাংশু 
কেন? 
ণালিনী 


তুমি ময়লা কাপড় পরা যে দেখতে পার না--আর আজ এত ময়লা 
কাপড় পরে আছি তা এতক্ষণ তোমার চোখে পড়ে নি। 
সুধাংশ্ত 
(জোর করিয়া হ্বাভাবিক ভাব আনিবার চেষ্টা করিল ) 
তাই তো! বড্ড ময়লা কাপড় পরে আছ। খুব বকুনি খাবে তুমি । 
মৃণালিনী 
না গো, আর বকতে হবে না। চুলটা বাধ! হয়ে গেলেই আমি কাপড় 
ছেড়ে ফেলব। 


9৩ শুভবাত্রা। 
[ চুল-বীধা শেষ করিয়া মালিনী ব1-দিকের ঘরে গেল ] 
স্থধাংশ্ত 
€ উঠিয়, নিষ়ম্বরে ডাকিল ) মালতী! 
[ মীলতী প1 টিপিয় টিপিয়। ঘরে আসিল ] 
মালতী 
,( উদ্বেগের সহিত ) কি হয়েছে দাদা? বৌদি এখানে ? এর মানে 
কি? বৌদি তোমাকে কি বলছিল? 
সুধাংশ্ত 
চুপ .****"শীগগির মাকে ডেকে আন-""তনা না এখন ডাকতে হবে না» 
. আগে সব কথা বুঝে দেখি । 
মালতী 
কি হয়েছে বল না, দাদা? বৌদি কি আর পাগল নেই? 
স্থধাংশু 
হ্যা, এখন তো। পাগলামীর কোন লক্ষণ দেখতে পাচ্ছি নে--এমন কি 
কখনও যে পাগল হয়েছিল তা পর্যযস্ত ওর মনে নেই। 
মালতী 
যা, বল কি দাদা' তাহলে এখন কি হবে? 
সৃধাংশ 
ভগবান জানেন। তুই শীগগির যা। এখুনি হয় ত ও এসে পড়বে ৯ 
মাকে সব কথা বলগে যা। কিন্তু সাবধান, আমি না ডাকলে যেন, 


কেউ এ ঘরে না আসে। 
[ মালতী প্রস্থানোছাত ] 


আর দেখ, ভাক্তারবাবুকে আনতে এক্ষনি লোক পাঠ! । বাড়িজে 


শ্তযাত্র। ৪৪ 
যদি না থাকেন, যেখানে থাকেন সেইখান থেকে নিয়ে আসবে । আনা 
চাই-ই, বুঝলি ? 


[ মালতীৰ প্রস্থান । ন্ুধাংশু তাড়াতাড়ি আবার বসিয়া! স্বাভাবিক ভাব দেখাইবার 
চেষ্টা করিতে লাগিল । একখান ফসণ শাড়ী পরিয়। সুণালিনী প্রবেশ করিল ] 


সবণালিনী 
'€ হাসিতে হাসিতে ) ওগো তুমি এমন গোছালে৷ হ'লে কবে থেকে? 
সুধাতশ্ 
কেন? 
মুণালিনী 


'গোছালো হও সে তো ভালই । কিন্তু একটু বুদ্ধিও কি থাকতে নেই ! 
আমার আটপৌরে কাপড়গুলে। পধ্যস্ত ভাজ ক'রে ক'রে বাক্সে তুলে 
'বেখেছ। আমি আলনায় খুঁজে ন৷ পেয়ে শেষে বাক্স থেকে বার ক'রে 
তবে পরি। 
[ সগধাংশুর পারে বলিল ] 

সুধা 
«ও, সে তোমাকে একটু জব্দ করবার জন্তে। 

ম্বণালিনী 
তাই নাকি? আচ্ছা বেশ। কাল দেখো, আমিও তোমাকে কেমন 
জব্খ করি। তোমার কলেজে যাবার পোষাক এমন জায়গায় লুকিয়ে 
রাখব যে তুমি কিছুতেই খুজে পাবে না। কলেজে যাওয়াও হবে না। 
সারাটা দুপুর আমার কাছে থাকতে হবে। সেই হবে তোমার উপযুক্ত 
শাস্তি, তাই না? 


সুধাত্ত 
7.1 


8৫. শুভঘাত্র? 


স্ণালিনী 
( কৌতুকের ফাদ পাতিয়া ) সেই হবে তোমার উপযুক্ত শাস্তি? 
সৃধাংশু 
( অন্যমনস্কভাবে ) হ্যা। 
মৃণালিনী 
(কপট অভিমানে ) কি আমার কাছে থাকাটা তোমার শাস্তি! আচ্ছা 
ৰ্শে। 
[ মুখ ফিরাইয়া বসিল ] 
সৃধাং্ 


ও, না না, আমি ভূল ক'রে বলেছি । 
্‌ [ সধাংশু মৃণালিনীর হাত ধরিয়া তাহাকে ফিরাইতে গেল। কপট অভিমানে: 
হাত ছাড়াইয়। ম্বণালিনী দূরে আর একট। সোফায় গ্রিয়। বসিল। হ্ধাংশু উঠিয়া ধীরে 
ধীরে তাহার পাশে গিয়] দড়াইল। সৃণালিনী মুখ ফিরাইয়াই রহিল ] 
নুধাংশ্ 

ওগো" শুনছ'"'দেখ-". ওগো 1 

মৃণালিনী 
(মুখ না ফিরাইয্বা) ওকি ডাকের ছিরি! আমার কি নাম নেই; 
না-কি? 


সধাংশ্ 
যু_মিনি... 
মৃণালিনী 
উন, ও রকম কাঠখোট্টার মত ডাকলে হবে না । 
হুধাংশ্ 


€ আদর করিয়া) মিনি'"' 


'গভযাত। ৪৬ 


স্বণালিনী 
(স্থধাংগুব অলক্ষ্যে হাঁসিয়। ) তোমার অপরাধ গুরুতর । সব কটা 
নাম বল! চাই, নইলে রাগ যাবে না। 


স্থধাংগু 
স্বণালিনী, মুণাল, মিনি, লিনি:"" 
স্বণালিনী 
'আরণ একট! বাকী থাকল । 
ধাতু 
মালিনী ! 
[ ফিরিয) বসিয়। হধাংশুব হাত ধবিরা টানিয়] তাহাকে পাশে বসাইল ] 
মৃণালিনী 
কি গো, কেন গো, কি বলছ গো? 
সথধাংশু 
'আমার ওপর আর রাগ নেই তো? 
মুণালিনী 


কি বোকা তুমি! আমি কি সত্যি সত্যি রাগ করেছি না-কি। ও শুধু 
একটু আদর পাবার জগ্বে ।*.*আচ্ছা, এখন তাহ'লে ছেডে দাও লক্ষমীটি। 
অনেক কাজ পড়ে রয়েছে। 

[ উঠিয়া দাড়ীইল, ভারপর ছুই হাতে যাথা চাপির ধরিল ] 
দেখ, আজ আমার মাথার ভেতরে থেকে-থেকে যেন কেমন ক'রে 
উঠছে। মনে হচ্চে যেন দাড়াতেই পারছি নে। 

স্থধাংগ্ 

1 বাঞ্র হইয়া ] তাহ'লে তুমি বসো । এখন গিয়ে কাজ নেই। 


2৪৭ শুভযাত্রা 


মুণালিনী 
ও কিছু নয়, এক্ষুনি সেরে ঘাবে। 
সুধা 
তাহোক। তবু আমি এখন তোমাকে যেতে দেব না। 
[স্রধাংশু মৃণালিনীকে টানিয়। বসাইল। পর্দার আড়ালে মেয়ের! ভিড় করিয়া 
. উিঝু'ঁকি দিতেছে দেখা গেল। ন্ুধাংশু সরোষ কটাক্ষে চাহিয়া! হাতের ইসারায় 
তাস্থাদিগকে চলিয়া! যাইতে বলিল। মেয়ের! সরিয়! গেল ] 
মৃণালিনী 
কি পাগল! বসে থাকলে আমার কাজগুলে! ক'রে দেবে কে? 
(সধাংশু অনুসন্ধানের এই সুত্র অবলম্বন করিয়।) 


স্থধাংশ 
তুমি কি খুব কাজ কর না-কি ? 
মুণালিনী 
করি না! আমি বুঝি অমনি অমনি ব'সে খাই? 
স্থধাতশু 


ঈস্‌ ভারী তে। কাজ কর ! আচ্ছা, বল দেখি, আজ সকাল থেকে কি 
কি কাজ করেছ? 

মুণালিনী 
আচ্ছ। শোন। আজ সকাল থেকে'..সকাল থেকে... স্মরণ করিবার 
জন্য একটুক্ষণ বৃথা! চেষ্টা করিল )...কত কাজ করেছি, অত কি মনে 
থাকে? কাজ না করলে কি শুধু শুধু তুমি আমাকে এেেঁতে দিচ্ছ! 


স্ুধাংশ্ 
“আচ্ছা, তবু দুটো-একটা বলই না শুনি। 


খ্ভযাত্রা ৪৮ 


ূ স্ণালিনী 
আচ্ছা বলছি ।-..( ভাবিয়1) ভারী মজা তো, একটাও মনে পড়ছে না। 
সুধাংশ্ 
আচ্ছা, আজ না! হোক কাল। কাল কি কাজ করেছ বল তো? 


মুণালিনী 

€ চিন্তা করিয়া ) নাঃ, কালকের কথাও কিছু মনে পড়ছে না। 
স্থধাংশু 

তাহলে পরঞ্জ,'' কিংবা তারও আগে? 


মুণালিনী 
নাঃ, আমার মাথার মধ্যে কেমন করছে । সব যেন এলোমেলো! হফে 
যাচ্ছে; কিচ্ছু মনে পড়ছে না। অবেলায় ঘুমিয়ে পড়েই আমার এই 
দশা হ'ল ।:"'ষাই, একটু ঘুরে-ফিরে আসিগে--তাহ'লেই সব ঠিক হয়ে 
যাবে। 
[ উঠিতেই নমিতার ফটোথানা সোফার উপর হইডে মেঝেতে পড়িয়া গেল। 
মৃণালিনী ফটোখানি তুলিয়া লইয। দেখিতে লাগিল ] 
মুণালিলী 
বাঃ, বেশ তো মেয়েটি! এ ফটে তুমি কোথায় পেলে ?.."[ সধাংশ 
নিরুত্তর ]..*মেয়েটি কে গা? ভারী সুন্দর তো দেখতে। 
স্থধাংশু 
ও ইউনিভার্সিটির ইরেনবাবুর মেয়ে । 
সৃণালিনী 
এ ফটো তুমি কি ক'রে পেলে? 


পা" শুভধাত্র। 


সথধাংশ 
(ইতস্তত করিয়া ) ও, ওখানা বাধিয়ে দেবার জন্যে হরেনবাবু আমাকে 
দিয়েছিলেন । 
* ম্বণালিনী 
আর তুমি এমনি ক'রে যেখানে-সেখানে ফেলে রেখেছ ! বেশ মানুষ ! 
তুলে রাখি । পরের জিনিষ। 
[ উঠিয়া গিযা ডানদিকের টিপয়ের উপর ফুলদানীর গায়ের সঙ্গে দাড় করাইয় 
ব্রাখিল। আবাব তুলিয়৷ দেখিতে লাগিল ] 
বেশ মেয়েটি । বিয়ে হয় নি? 
স্থধাংশু 
না। 
মৃণালিনী 
ওদের বাড়িতে আমাকে একদিন নিয়ে যেয়ো । 
[ ফটো রাখিয়া দিল। ফিরিতেই আর একটি টিপয়ের উপৰ মালতীর আনা মাল! 
ও ফুল চৌখে পড়িল । মালাটি হাতে তুলিয়। লইল ] 
ওমা, এ কিগেো ! এই মালা, এত ফুল, এ সব আনিয়েছ কেন?" 
কোন পূজো-টুজে। নাকি ? 
সুধাংশু 
(আশ্বস্ত হইয়া ) হ্যা । 
সণালিনী 
ওমা, তাই তো, আজ যে পৃজে তা একেবারেই তুলে গিয়েছিলাম । 
[ মালা হাতে লইয়া স্থুধাংশুর কাছে আসিল ] ভাই তো, এতক্ষণ" 
জল্য করি নি। ফিটফাট কাপড-চোপড, গায়ে এাসান্সক পাল 


শুভঘাত্রা 


ভূর-ভুর করছে--আজ বচ্ছরকার দিন বলে সাজগোজ করেছ ছ বুঝি, 


তাই না? 
[ হ্ধাংশু মাথা নাডিয়া জানাইল “ই ] 


তাহলে আমিও যাই--বচ্ছরকার দিনে ভাল কাপড পরতে হয়। 
কাপড়টা ৰ্দলে আনি গে। তারপর আমাকে পৃজে! দেখাতে নিয়ে 
যেয়ো, কেমন? 

[ মালা হধাংশুর পাশে সোফার হাতার উপর রাখিল ] 


স্থধাংশু 
আচ্ছা । 
মৃণালিনী 
€ যাইতে যাইতে ফিরিয়া ) কোন্‌ শাডীটা পরব বল তো? 
স্থধাংশ 
যেটা তোমার পছন্দ হয়, সেইটে পরে এসো। 
মৃণালিনী 
না না, তুমি বল না গো । সেই ছাপ দেওয়া সিক্ষেরটার 
স্ধাংশ 
হ্যা। 
মবণালিনী 
না, সেই খয়েরীটা ? 
হুধাংগু 
হাযা। 
মবণালিনী 


বেশ) এও হ্যা, ও-ও হ্যা। তোমাকে তবে জিজ্ঞেস করছি কি 
আঙ্ে ?) 


শুতবণত্রা 


সথধাংগ 
তাহ'লে, এ খয়েবীটাই পরে এসো । 
মণালিনী 
আচ্ছা বেশ। আমি ভাল কাপড পবে আসি__তাবপর তোমাকে মালা! 
পবিয়ে দেব। 
* [ব-দিকের ঘরে চলিযা গেল। জাঁজ্বী, সবোজিনী ও মালভীর প্রবেশ ] 
জাহ্ৃবী 
সুধা, কি হয়েছে 7? বৌমা কিং, 
স্বধাংশু 
বলছি । ভাক্তারবাবুকে কি ডাকতে পাঠিয়েছ? 
জাহ্নবী 
পাঠিয়েছি। বৌমা কি আর পাগল নেই? 
স্ধাংশু 
এখন তো ঠিক আগের মত। কিচ্ছু অস্বাভাবিক নেই। কেবল 
স্মরণশক্তিটা লোপ হয়ে গিয়েছে । পাগল যে হয়েছিল সে কথা পর্য্যস্ত 
ওব মনে নেই। 


জাহৃবী 
'এখন কি হবে বাবা? 
হধাংশু 
ভগবান জানেন মা । আমার ভাববার শক্তি লোপ পেয়েছেশ 
সরোজিনী 


এদিকে হরেনবাবুর! হয় তো! দেরি দেখে কত ব্যস্ত হচ্চেন। তার কি. 
শ্রায়া যায় হুধা? 


গুভধাত্র। 

স্থধাংশু 
মাসীমা, ওসব কথ এখন একেবারে বদ্ধ করুন । 

সরোজিনী | 
বলিস্‌কি? তারা সমস্ত আয়োজন ক'রে বসে আছে--একটা খবর' 
তে দিতে হয়। 

হধাংশ 
মা, তাহঃলে একটা লোক দিয়ে বলে পাঠাও যে, আজকে তো আর 
আমি যেতে পারছি নে। 


সরোজিনী 
ওমা, বলিস কি তুই? তাও কি হয়! 
সুধাংশু 
হতেই হবে। উপায় কি? 
সরোজিনী 


ওমা, যেয়ের ঘে গায়ে-হলুদ হয়ে গিয়েছে । তাদেরও তো সমাজ আছে, 
সম্ভম আছে। 
স্থধাংশ্ত 
কি করব মাসীম! ? এই অবস্থায় এই রকম মানুষকে ঘরে ফেলে রেখে 
আপনি আমায় যেতে বলেন? ৃ 
ূ জাহ্বী 
দীনবন্ধু, ধুন্থদন, এ কি পরীক্ষায় তুমি আমায় ফেললে প্রত! 
স্থধাংশ 
মা, আর দেরি করো না। ও হয়ত এখনি এসে পড়বে । তোমর। 
সীগগির যাও। 


ও ্‌ শুভবাত্র 
সরোজিনী 
ভাহলে কি উপায় হবে বাবা ? 
জাহবী 


উপায় ভগবান, বোন্। এ সমস্যার সৃষ্টি ভিনি করেছেন, মীমাংসার 
ভারও তার ওপরে দাও । আমরা ভেবে আর কি করব! 


ৃ মালতী 

দাদা, আমি যে আব থাকতেই পাবছি নে। ছুটে গিয়ে বৌদির গলা 
জড়িয়ে ধরতে ইচ্ছে করছে। 

স্বধাংশু 
না না, খবরদার । এখন যেন কিছুতেই ও তোকে দেখতে না৷ পায়। 
হঠাৎ দেখলে না জানি কি মনে করবে । কত রকম সন্দেহ মনে 
জাগতে পারে ।'".আর মা, ওদেরও বলে দাও পদ্দার আড়াল থেকে 
যেন উকিবুঁকি না দেন। হঠাৎ যদি দেখে ফেলে! 

জাহ্ুবী 
আচ্ছা, আমি ওদের বলছি, সবাই ওপবে গিয়ে বন্গুক। 

সুধাংশ্ত 
এ আসচে বুঝি । যাঁও, শীগগির যাও। 


[ঝাহৃবী, সবোজিনী ও মালতী চলিষা গেল। খয়েরী রঙ্েব শাড়ী ও কয়েকটি 
শন] পরির। বিষণ ও চিস্তিত মুখে সৃণালিনী আসিল ] 


যণালিনী 
দেখ, ও-ঘরে একা একা হঠাৎ আমার কেমন ষেন ভয় ক'রে উঠল । 
এত ভাবি, সন্ধ্যেরাতিরে আবার ভয় কি? তবু ভয় করে। 
[ হধাংশুর পাশে বসিল ] 


শুভযাত্র! 

সুধাংশ 
না, ভয় কিসের । এই তো আমি রয়েছি। 

মৃণালিনী 
না, সে রকম ভয় নয়।"*'এ যেন কি'-কী যেন বিপদ | ( আকুল স্বরে) 
ওগো, আজ আমার সব ভূল হয়ে গেল কেন ? 


স্থধাংশ্ত 
ও কিছু নয় মিনি। রাত্তিরটা ঘুমুলেই সব ঠিক হয়ে যাবে । 

মুণালিনী 
নাগো না। আমি এতক্ষণ ভাবতে চেষ্টা করছিলাম! আবছায়ার 
মত আমার যেনকি সব মনে আসছিল। কি অন্ধকার...কি যন্ত্রণা 
ভাবতেই যেন গা শিউরে ওঠে ।-"কি ষেন''-কোথায় যেন.."দেখ, 
আমার কি খুব অস্থখ করেছিল? 


সৃধাংগ 
( বিবর্ণ মুখে ধীরে ধীরে মাথা নাড়িল ) হাা। 
মৃণালিনী 
কি অন্থখ ? 
স্থৃধাংশু 
এই-.'নানারকম অস্থখ । 
মৃণালিনী 
কতদিন? | 
রর স্থধাংশ 
অনেক দিন। 
মণালিনী 


ভবে তো৷ আমি ঠিকই ভেবেছি। 


&৫ শুভযাত্রা 


[বলিতে বলিতে ম্ৃণীলিনী ক্রমশঃ উত্তেজিত হইযা উঠিতে লাগিল ] 

শুধু তাই নয়। এঘরে যেন আমি কতদিন ছিলাম না। কোথায় 
ষেন...অনেক দ্ুরে-'-সব নিরঞ্জন চারিদিক আধার.'.তুমি কাছে নেই... 
| স্থধাংশ্ 
মিনি, মিনি, ও-সব কথা এখন থাক। সব ভূলে যাঁও। ভূলেই তো 
গিয়েছিলে, আবার কেন মনে করছ ? 

| মুণালিনী 

উঃ, সে কি বিভীষিকা-_দিনরাত, দিনরাত-_-কার কাছে যাব, কাকে 
আকড়ে ধবব-_কিছুই ভেবে পাই না। কি ভীষণ একা .-'জগৎ সংসারে 
কেউ নেই, কেউ নেই ।**-খালি খঙ্গ, খালি তলওয়ার'-*খালি কাটা- 
কাটি, রক্তে ভেসে যায়, এই সব,-"'আঁরও কত কি." ওগো সত্যি বল 
না, সত্যি বল (প্রায় চীৎকার করিয়া )...আমি কি."'আমি কি 


পাগল হয়েছিলাম? 
সাতশ 

না না, কে বল্লে! কি সবযা-তা ভাবছ? ও সব কথা ভেবে না 
লক্ষ্ীটি। 

মণালিনী 
না না, তুমি আমাকে ভোলাঁতে পারবে না। আমার একটু একটু 
ক'রে সব মনে পড়ছে ।...&ঁ নীচের ঘরটায় আমি থাকতাম, তাই না? 

[ হধাংশু মাধা'নাডিকা। জানাইল “হ্যা” ] 


সণালিনী 


কতদিন । 
স্থধাংশু 


ছু বছর। 


গভবাত্র! | ৫ 


স্বশালিনী 
ভারপর এখন.-'এখনও কি" 
সুধাংশ 
না না মিনি, এখন তুমি সেরে গিয়েছ। 
মৃণালিনী 
সত্যি বলছ ? 
স্থধাংস্ত 
সত্যি বইকি । তুমি নিজে কি বুঝতে পারছ না * 
ম্বণালিনী 


কি জানি, আমার মাথার ভেতরে যেন কেমন-"'না না, কোন ভয় নেই, 
কোন ভয় নেই, তাই না ? তোমার কাছে আছি, কোন ভয় নেই। . 


স্থধাংগু 


কোন ভয় নেই মিনি । 
মৃণালিনী 


ছু ব-চ্ছ_-র। উঃ: কতদিন, কতযুগ ধরে এই নরক-যন্ত্রণা ভোগ 
করেছি ।-'.আর তুমি, তোমরা, ছু-বছর ধরে আমার বোঝা টেনেছ। 
না জানি কত কষ্টই তোমাদের দিয়েছি । 
স্থধাংশু 
ও কথ! কেন বলছ মিনি? আমার হলে তুমি কি করতে না? 
স্বণালিনী, 
ক'জন স্বামী এ রকম ক'রে ভাবে! তোমার গুণের তুলনা নেই ।-.. 
দেখ, আমি...আামি কি বেশী উৎপাত করতাম ? 
সধাংশ 
না না, কিচ্ছু না। কিন্তু মিনি, ও-সব কথা এখন থাক । 


৫ ৭ শুভযাতর। 


স্বণালিনী 
সথ্যা) ও-সব কথা এখন থাক। আমি তো সেরেই গিয়েছি । আৰ 
ওসব কথ! ভেবে কি হবে, কি হবে, ভাই না? 

স্থধাংগ্থ 
' হ্যা, তাই বইকি। 
| মুণালিনী 
"€ অপ্রকৃতিস্থ ) আর ওসব ভেবে কি হবে, কি হবে ?.-আ্যা, আর ও-সব 
ভেবে কি হবে, কি হবে? 

সধাত্শ 

€ ভীতম্বরে ) মিনি । 
স্বণালিনী 
€ প্ররুতিস্থ হইয়া ) হ্যা, কি বলছিলাম ?.*দেখ, আমাকে নীচের এ 


ঘরটায় রেখেছিলে কেন? 

স্থধাত্ু 
তুমি যে কিছুতেই ওপরে আসতে চাইতে ন1। 

মুণালিনী 
আচ্ছা, আর যর্দ কখনও এ রকম হই--আর তো হবই না--যদি 
কথনও হই, তাঁহ”লে তোমার পায়ে পড়ি, আমাকে এ ঘরটায় আর 
রেখো না। 

* স্থধাংগ 

বালাই, আবার কেন ও-রকম হবে । 

সণালিনী 
আমার ভারী ভয় করবে । [শোবার ঘর দেখাইয়া ] এ ঘরটিতে 
"আমাকে রেখো । আমি আসতে না চাইলে জোয় ক'রে আমাকে ধরে 


শুভযাজা। ৫৮৮ 


এন ।...তোমার কোলের কাছটিভে আমাকে রেখো । তাহলেই 
আমি শীগগির সেরে উঠব । 


স্ধাংগু 
ছি মিনি, কেন ভাবছ ও-সব কথা ? 
মুণালিনী 
না, তুমি বল। 
সৃধাংশ 
আচ্ছা, তাই হবে । 
[ একটু পরে] 
মৃণালিনী 
দেখ, আর একটা কথা আমার মনে পডছে। 
স্থধাংশু 
কি কথা বল। 
মুণালিনী 
কিন্ত জিজ্ঞেস করতে আমার ভয় করছে--না জানি কি শুনতে হবে। 
স্ধাংশ 
তাহ'লে বলে কাজ নেই মিনি, থাক । 
মুণালিনী 


না বললেও যে শাস্তি পাব না।..'দেখ, আমার কি একটি খোকা 
হয়েছিল? 
সুধাং 


হযা। 
মৃণালিনী 
সে কোথায়? (নুধাংশু নিরুত্বরে যুখ ফিরাইল ) বল না সে কোথায়? 


£ ৫৯ শুভযাত্র! 


"**সে নেই? ত্যা, সে নেই?--উ: মাগো। ওগে! ভুলিয়ে দাও, 
আমায় ভুলিয়ে দাও, নইলে আমি আবার পাগল হয়ে যাব । "যাই, 
আমি মা'ব কাছে যাই। [যাইতে উদ্যত ] 

সুধাংস্ত 
না ন!, মিনি, যেও না, এইখানেই থাকো । আমি মাকে ডাকছি। 
মা, মালতী -'" 


[ জাহ্নবী ও মানতী আসিলেন ] 


মুণালিনী 
মা, মাগো! (ছটিয়া গিয়া তাব বুকে মুখ লুকাইল ) 
জাহ্‌বী 
কিমা? 
ম্ণালিনী 
আমাব বুকের ভেতবে যে কেমন করে। 
জাহৃবী 


একটু চুপ ক'রে থাকো মা» তাহ'লেই সেরে যাবে। 
[ মাথায় হাত বুলাইতে লাগিলেন ]..তোমার দাদাকে দেখবে মা? 


মুণালিনী 
( চকিতে মুখ তুলিয়া ) দাদা এসেছে নাকি ? কই, কোথায় ? 
_. জান্বৰী 
হ্যা, নীচে আছে । আমি ডাকতে পাঠাচ্ছি! বামা, বামা। 
মালতী 


বাম! তো নেই মা। তুমি ষে তাকে চাটুজ্জোদের নাভিতে পাঠিয়েছ ॥ 


শ্গ্ভবাত্র। ৬৫ 


জাহবী 
“ও, ভাহ*লে তুই-ই যা তো! মা। উপেনকে ডেকে আন |. 
[ মালতী চলিক্স! গেল ] 
স্বণালিনী 
মা, আপনার কোলে মাথ। রেখে আমার বেশ লাগছে । আঃ মনে 
হচ্চে কত শাস্তি। 
জাহ্বী 
“বেশ তে, এমনি করেই থাক । 
স্বণালিনী 
' অপ্রক্কৃতিস্থ ) সব সময় যে থাকতে পাইনে মা । কে আমাকে সরিয়ে 
“দে । সব সময় কেন থাকতে পাইনে ? 
[ জাহুবী ও নুধাংশু অর্থপূর্ণ দৃষ্টিবিনিময় করিলেন ] 
জাহ্নবী 
সব সর্মঃই থাকতে পাবে মা । এখন একটু চুপ কর। 
[ মালতী ও উপেন্দ্র আসিল ॥ মৃণালিনী উপেন্দ্রকে প্রণাস করিল ] 


মৃণালিনী 
দাদা, তোমার শরীর ভাল আছে? 
উপেন 
"আছে। 
ৰ মালিনী 
এএখন হঠাৎ এলে যে? 
উপেন 


'এই.'- এমনিই "তোকে দেখতে এলাম । 
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স্বণালিনী 
বৌদি ভাল আছে? 
উপেন 
হ্যা। 
মবণালিনী 
নগেন, রেণু, পটু--ওরা সবাই ভাল আছে? 
উপেন 
হ্যা, সবাই ভাল আছে। 
মুণালিনী 


দাদা, আমি পাগল হয়ে গিয়েছিলাম । ছু-বছর পাগল হয়ে ছিলাম ॥ 
ত1 আমাকে একবার দেখতেও আসনি ? 


উপেন 
এসেছিলাম বই-কি মিনি । তোর কি আর তখন জ্ঞান ছিল! 
মবণালিনী 
ও, হ্যা, তাইতে আমার মনে নেই। 
উপেন 


মিনি, তোর বৌদি তোকে দেখবার জন্যে খুব ব্যস্ত হয়েছে। আজকে 
যাবি আমার সঙ্গে? 
স্বণালিনী 
না দাদা, আজকে নয়। কতদিন পরে আজকে ভাল হয়েছি । ছু-দিন 
এখানে থাকি, তারপর যাব। 
[ আলুথালু বেশে ছুটিয়া। বামার প্রবেশ ] 
বামা 
(হাপিয়। কাদিয়া) ও বৌদি গো, তুমি সেরে উঠেছ--তাইঞ্জনে 


শুতযাত্র। ৬২ 


আমি ছুটতে ছুটতে এসেছি গো । ও বৌদি, তুমি সেই ভাল হ'লে, 

ছু-দিন আগে কেন হ'লে না--তাহ'লে তো দাদাবাবু আজ আর... 
স্বধাংশু 

€ গঞ্জন করিয়। ) এই বামা, চুপ। দূব হ! চলে যা এখান থেকে। 


[ বামী হতবৃদ্ধি হইয়া বাহির হইয়া গেল। মুণীলিনী জিজ্ঞান্গ নেত্রে একে একে 
সকলের দিকে চাহিতে লাগিল 


মুণালিনী 
বাম কি বলছিল? আজ কি হবে? 
সৃধাংশু 
'৪ কিছু নয়। 
মুণালিনী 


মা, আপনি বলুন না। আমার শুনলে কি কোন দোষ আছে? ওকে 
'অমন ক'রে তাড়িয়ে দিলে কেন? 

জাহবী 
ও বিশেষ কিছু নয় মা। পরে শুনে। এখন । 

মৃণালিনী 
দাদা, বল লা কি কথা? আজকে কি হবে এখানে? তুমি কেন 
এসেছ? মালতী কেন এসেছে? 


স্থধাংশ্ড 
ওঃ, আজকে আমাদের সব থিয়েটার দেখতে যাবার কথ! ছিল কি-না, 
তাই। 
মৃণালিনী 


না লা, বামা তো তা বলে নি। আজ কি করবে ভুমি-ছু-দিন আগে 
'আনি'ভাল হ'লে যা করতে না ?'ওগো১ তোমর। ধতই ঢাকতে চেষ্টা 
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করছ আমার বুকের ভিতরট। তত্তই কেপে কেপে উঠছে । কত কি 
অব্ল্যাণের কথা মনে হচ্চে ।'""বল, বল, এ সংশয় যে আর আমি 


সইতে পারছি নে। 
উপেন্জ্র 


আর মিথ্যের পর মিথ্যে দ্রিয়ে জাল বুনে কি হবে! ষে আঘাত 
আসবেই তাকে মেনে নেওয়াই ভাল। মিনি, তোর আর ভাল হবার 
আশ! নেই জেনে সুধা আজ আবার বিয়ে করতে যাচ্ছিল। 
মণালিনী 

( বিবর্ণ মুখে ) ত্ব্যা'-'সত্যি ?-".না, আমি আবার পাগল হয়ে গিয়েছি ! 
[ স্থধাংশ্তর দিকে অগ্রসর হইল ]...ওগোঁ, তুমি কথা কইছ না কেন? 
দাদা তামাসা ক'রে বলেছে, তাই না?.. তবু চুপ ক'রে রইলে 1". 
বে কি তোমার এই সব সাজপোষাক সেই জন্যে ? 


উপেন্দর 


মিনি, একটু শাস্ত হ। সব কথা শোন্। 
মৃণালিনী 


আর এই বুঝি বিয়ের বরণমাল! ?**'€ ছবির দিকে নির্দেশ করিয়া )--* 
আর ওই,*..ওই সে ?...( অশ্ররুদ্ধ কে) দাদা, দাদা, তুমি আমাকে 
শাস্ত হতে বলছ ? আশীর্বাদ কর যেন এখনি আবার পাগল হয়ে যাই। 


[ ম্পীলিনী ছুটিয়া ব-দিকের ঘরে চলিয়া গেল । জাঙ্বী ও মালতী তাহার অনুসরণ 
করিল। স্ুধাংশু ও উপেন্্ স্তভিভভাবে সেই দিকে চাহিয়। রহিল । কিছুক্ষণ গ্ন্ধ- 
ভাবে কাটিয়! গেল-_ ] 

উপেন্দ্ 
আগের বারেও ঠিক এমনি হয়েছিল । 
সথধাংগ 


কোন্‌ বার? 


ভযাত্রা ৬৪ 


উপেন্দ্র 
সেই ও-বছর দিল্লীতে যখন কয়েক ঘণ্টার জন্তে জ্ঞান হয়েছিল । 
স্ধাংস্ত 
ঠিক এমনি জ্ঞান হয়েছিল? 
উপেন্জ 
ঠিক এমনি । 
হৃধাংশু 


আজ এসে যখন প্রথম কথ! বলতে লাগল তখন কে বলবে যে এই 
মাধ কোনদিন পাগল হয়েছিল। 
উপেন্দ্র 

সেবারেও ঠিক তাই। ঘণ্টাকয়েক ভাল মালষের মত থাকবার পর 
হঠাৎ কি ছুতোনাতায় মাথা! গরম হয়ে উঠে আবার যে-কে-সেই হয়ে 
ঈাড়াল। 

[ বামার সঙ্গে ডাক্তীরবাবু আসিলেন। প্রৌঢ়, মাথায় কীচা-পীঁকা চুল, ফ্রেঞ্চকাট 
বাড়ি, প্রশান্ত গন্ভীর মুখ ] 


বাম 
ভাক্তারবাবু এসেছেন । 
[ বামার প্রস্থান ] 
সুধা 
কাকাবাবু, আহ্বন। সব শুনেছেন? 
| ডাক্তার 
হা, কতক্ষণ জ্ঞান হয়েছে? [ বসিলেন ] 
সুধাংশ 


এইপইশ্টাথানেক |, 
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ডাক্তার 
তারপর, এর মধ্যে, আবার কি কিছু-? 
সৃধাংগু 
'নাঃ। বেশ স্বাভাবিক ভাব চলছে ।.""হ্যা, তবে এক-একবার কথাবার্তা 
গুলে! যেন কেমন একটু-"" 


€ যাথা নাভিয়া ) হা । টি 
, [ মালতী ছুটিয্া আসিল ] 

মালতী 

কাকাবাবু, আহুন দেখে ধান, বৌদি এ ঘরে। 
ডাক্তার 

আর দেখে কি হবে মা? এখন তো ভালই আছে শুনছি। 
মালতী 

না, আপনি দেখুন কাকাবাবু; আবার সেই রকম হবে কি-না 
ডাক্তার 

(ম্তোকবাক্যে ) তা,*..আর নাও হ'তে পারে। 
হধাংশু 

কেন কাঁকাবাবুঃ আপনার কি সন্দেহ হয় থে এ জ্ঞান থাকবে না ? 
ডাক্তার 


নতুন আর কি সন্দেহ হবে বাব।। আমার বিদ্যেবুদ্ধিতে যে কথা বলে 
সে তো আগেই তোমাদের বলেছি। আর শুধু আমি কেন, শহরের ] 
বড় বড় ভাক্তাররাঁও তো৷ সেই কথাই বলেছেন । 
সুধাংশু 
কিন্ত আজকে যে একেবারে স্পষ্ট জ্ঞান হয়েছে কাকাবাবু । পাগলামির 
€কোন চিহ্ন পর্ধ্যস্ত নেই । এ থেকে কি কোন:"*? 
৫ 
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ডাক্তার 
হঠাৎ ছু-একবার যে এরকম হ'তে পারে সে কথাও তো৷ আমরা 
বলেছি। কিন্তু তা থেকে এমন আশা করা চলে না যে, ও এক্ষেবারে, 
সেরে উঠবে। 


স্থধাংগ্র 
কিন্তু অদৃষ্টের কি খেলা! ঠিক আজকেই এই সময়েই".. 
ডাক্তার 
কি করবে বাবা! এ জিনিষ তে। কারও হাত-ধর1 নয়৷ 
[জাহবীর প্রবেশ ] 


মালতী তুই একটু যা তো মা ওর কাচ্ছে। 
[ মালতীর প্রস্থান ] 


ডাক্তারবাবু, বৌমাকে আপনি একবার দেখবেন চলুন । 
ডাক্তার 


দেখতে বলেন দেখতে পারি। কিন্ত ওকে আরও খানিকটে উত্ত/ক্ত 
করা ছাড়া তাতে আর কি লাভ হবে? 


জাহ্ুবী 
তবু আপনি একবার দেখলে সব বুঝতে পারবেন। 
ডাক্তার 
নতুন ক'রে বোঝবার আর কি আছে? 
ৰ জাহুৰী 
তবে কি আপনি মনে করেন." 
| ডাক্তার 
হ্যা। 
জাহুবী 


কতক্ষণ ?. 
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ডাক্তার 
১ সেটা ঠিক বলা যায় না। ছু-ঘপ্টাও হ'তে পারে, ছ-দিনও হ'তে পারে । 


ডাঁক্তারবাবু আপনি আমাদের শুধু ডাক্তার নন, এ পরিবারের অনেক 
দিনের হিতৈষী বন্ধু। আপনি ব'লে দ্রিন এ সঙ্কটে এখন আমাদের কি 


কর উচিত? 
ডাক্তার 
সুধাংশুর বিয়ের কথা বলছেন ? 


জাহুকী 

ডাক্তার 
ও, তা বিয়েটা আজকের মত বন্ধই করতে হবে। এ সময়ে ওকে অত- 
বড় একট আঘাত দেওয়া যায় না । আর দেখুন, খুব সাবধান, আজকে 
ষেবিয়ের আয়োজন হচ্ছিল তা যেন ও ঘৃণাক্ষরেও টের না পায়। 


ছু-চারদিন দেখুন, পরে যদি"** 
জাহুবা 


আর তা হয় ন! ডাক্তারবাবু$ ও সব জেনে ফেলেছে। 


ডাক্তার 
তাই নাকি? আহা, তাহলে তো বড্ডই শক পেয়েছেন । 


উপেক্দ্ 
ডাক্তারবাবু; ওর অস্থখ আবার শীগ্রগিরই ফিরে আসবে এ কথা 
সত্যি হয়--তাহঃলে স্থধাংশুর বিয়েটা আর বন্ধ ক'রে কাজ কি? 
টু ডাক্তার 
[ একটু ভাবিয়া জানুবীর দিকে চাহিলেন ] উপেনবাবু ঠিক কথাই 


বলেছেন। 
জাহবী 
নালা, এখন আর তা হয় না। 


হাা। 


শুভযাত্র! ৮ ৬৮ 


ডাক্তার 
না হবে কেন? নতুন তো আর কিছু ঘটেনি, যার জন্যে আগের, 
বাবস্থার বদল করতে হবে । ছু-দিন আগেও য। ছিল, আজও তাই। 
জাহৃবী 
আজও কি তাই ?...এই যে বৌমার জ্ঞান হ'ল ? 
ডাগর 
তা তো হল? কিন্ত সে কতক্ষণের জন্তে? আমাদের শাস্ত্র যদি ঠিক 
বুঝে থাকি তাহ+লে এ নিতাস্তই ক্ষণস্থায়ী । 


জাহ্ৃবী 
কিন্ত তবু এখন তে৷ ওর জ্ঞান আছে । সব দেখছে, বুঝছে। কত 


বড় আঘাত পাবে এতে। 
ভাক্তাব 


দেখুন, আমরা ডাক্তার মানুষ, অনেক দেখে শুনে প্রাণটা শক্ত হয়ে 
গিয়েছে। সেন্টিমেণ্টের-__হৃদয়াবেগেব বড ধার ধারি নে। তবে 
এটুকু বলতে পারি যে, যদি বিদ্ধে দেওয়া কর্তব্য বলেই বুঝে থাকেন 
তাহ'লে সেন্টিমেণ্টের খাতিরে নিবৃত্ত হওয়া উচিত নয় ।..আর বৌমাও 
যদি স্থুবুদ্ধি হন তাহ'লে নিশ্চয়ই এতে সায় দেবেন । 

জাহুবী 
বৌমা আমার খুবই স্থবুদ্ধি। এতক্ষণ আমার কাছে সব কথা শুনছিল। 
ওর বুক ভেঙ্গে যাচ্ছিল, তা কি আর বুঝতে পারি নি, তবু নিজেই 
বললে, "ঠিকই তো, এ রকম অবস্থায় বিয়ে করাই উচিত ।, 

ডাক্তার 
তবেই দেখুন।.*....আর সে ভদ্রলোকের প্রতিও তো আপনাদের 
একট কর্তব্য আছে। এতদুর্ধ এগিয়ে এখন বিয়েটা বন্ধ করা কি 
অন্তায় হরে'মা ) : 


প৬৯ , শুতযাত্র। 


সধাংগু 
-না*মা, ত্বু আজকে থাক । 

ডাক্তার 
তাতে আর কার কি লাভ হবে বাবা? প্রথমটা বৌমার কথা ভেবে 
আমি আজ বিয়েটা বন্ধই করতে বলেছিলাম । কিন্তু দেখছি আঘাত 


ঘা পাবার তা তে! বৌম! পেয়েছেনই--তবে আর কেন ? 
সধাংগ্জ 


তবু-*" 
ডাক্তার 


ছু-দিন আগে আর পরে? তার জন্তে এই শেষ মুহূর্তে বিয়ে বন্ধ করে 
_ভত্রলোকের উদ্যোগ-আয়োজ্জন সব পণ্ড ক'রে দেবে কেন? তারও 
তে। আত্মীয়স্বজন আছেন ; তারাই বা কি ভাববেন? 

জাহ্নবী 
হরেনবাবু ব্যস্ত হয়ে এর মধ্যে দু-বার লোক পাঠিয়েছেন। 

উপেন্জ 
'আর দ্বিধা করছ কেন সুধা? ভাক্তারবাবু ঠিক কথাই বলেছেন। 
এক্সপ্রেসের এখনও থানিকটা সময় আছে--আমি দেখি যদি ওকে 


বলেকয়ে আমার সঙ্গে যেতে রাজী করাতে পারি । 
ডাক্তার 


ঠ্যা, তাই দেখুন। এখন হয়ত রাজী হতেও পারেন। 
উপেন্দ্ 
পথের মাঝখানে যদি আবার এঁ রকম হয় ভবেই বিপদ । : ভাক্তারবাবু 
আপনার কি মনে হয়? এজ্ঞান কতক্ষণ থাকবে? 
ডাক্তার 
কিছুই বলা যায় না। সৈবারে কতক্ষণ ছিল ?* 


শুতযাত্র। , ৭৬ 


উপেন্দ্র 
আট দশ ঘণ্টা । 
ডাক্তার 
এবারেও তাই হওয়া সম্ভব । কিছু বেশীও হ'তে পারে। 
উপেন্্ 
তাহ'লে সঙ্গে একট! লোক নেওয়া দরকার । 
জাহৃবী 


ডাক্তারবাবুঃ আপনি ঠিক বলতে পারেন যে, ও নিশ্চয়ই আবার পাগল 
হয়ে যাবে? আপনার কি তুল হ'তে পারে না? 

ডাক্তার 
ভূল হ'তে পারে না এ কথা কি কেউ বলতে পারে । কিন্ত যদি আমাদের 
ভুলই হয়ে থাকে, যদি ও আর কখনও পাগল নাও হয়, তবু ওর চলে 
যাওয়াই আমি সঙ্গত মনে করি। 
কেন? 

ডাক্তার 
দেখুন, আমর! ডাক্তার মানুষ, সবদ্দিকই আমাদের ভেবে দেখতে হয় । 
ওর যদি সপ্তান হয় তাদেরও এই রকম হবার খুব সম্ভাবনা থাকবে । 
এই ভীষণ ব্যাধির মৃত্তি এতদিন ধ'রে তো! চোখের সামনে দেখলেন । 
কতকগুলো নিরীহ শিশু এই অভিশাপ মাথায় নিয়ে সংসারে আস্থক--- 


সেটা কি ইচ্ছে করেন? 
উপেক্জ 


€ জাঞবীর প্রতি) আপনি আর দেরি করবেন না। সুধাংশুর যাত্রার 
সমস্ত ঠিকঠাক করুন । আমি দেখি যদি বুঝিয়ে-স্ুঝিয়ে ওকে নিক্চে 


€যেতে পারি । 
*[ উপেন্ত্র ++দিকের ঘরে চলিয়। গেল ] 


১ শুভযাত্রা 


ডাক্তার 
আচ্ছা, আমিও আসি তাহ'লে । আপনি আর মিছামিছি দেরি না 
কল্তর স্থধাংশুকে রওনা করে দিন । 


[ ডাক্তারের প্রস্থান ] 
জাহ্নবী 
€ আস্তে আস্তে ডাকিলেন ) মালতী, মালতী । 
(| মালতীর প্রবেশ ] 
য! তো, তোর মাসীমাকে ডেকে আন । 
[ মালতীর প্রস্থান ] 


সুধাত 
মা, ওদের ষদি আঙ্গই যাওয়া হয় তাহ'লে বামাকে আর সরকার- 


, মশাইকে সঙ্গে দিও । 
জাহ্ুবী 


সা! বাবা, তা তো! দিতেই হবে । নইলে পথের মাঝখানে যদি আবার 
কিছু হয় তাহ'লে উপেন একল। ভারী বিপদে পড়বে । 


[ মালতী ও সরোজিনীর প্রবেশ ] 
সরোজ, ওদিকে 'দব ঠিক আছে? 
সরোজিনী 
সবঠিক আছে। এখন তোমরা এলেই হয়। 
জাহ্বা 
এয়োরা সবাই আছে তে1? 
* সরোজিনী 
আছে। 
জাঙ্বী 


আমি বলি কি, আর উপরে গিয়ে কাজ নেই। ওদের সব নীচে টেকে 


শুভযাত্রা .... পিষ্, 


নিয়ে যাও_কোন রকমে ধানদূর্ষে। দিয়ে আশীর্বাদ ক'রে ' যাত্রা 


করিয্ে দাও গে। 
সরোজিনী 


ওমা, সেকি কথা! এয়োরা সব এতক্ষণ ধরে খেটে-খুটে সব আয়োজন 
করলে-_-সে-নব কিছু কাজে লাগবে না? আর এ সবে শুভকার্যের', 
অজ । 

জাহবী 
তা হোক সরোজ। সময় আর নেই। শেষটায় লগ্র বয়ে গিয়ে বিয়ে 
পণ্ড হবে সেইটেই কি ভাল? যাও, তুমি ওদের ডেকে নিয়ে এস গে), 


[ সরোজিনী নতমুখে দাড়াইয়া রহিলেন ] 
বল গে, শুধু বরণ-ডাল! আর মঙ্গল-ঘট নিয়ে আন্থক। 
সরোজিনী 
আচ্ছা যাচ্ছি ।--.ওর! কিন্তু ভারী দুঃখিত হবে। 
জাহ্নবী 


চল, আমিও যাই, ওদের বুঝিয়ে বলি গে। এখন €কোন রকমে 
শুভকাজট! সমাধা হলেই বাচি।-.*স্থধা, আমি ডেকে পাঠালে তুই 
একেবারে নীচেই চলে আস্বি। 

[ জাহ্নবী, সরোর্জিনী ও মালতী চলিয়া গেলেন। স্থধাংশু কিছুক্ষণ অস্থিরভাবে 
সবরের মধ্যেধপীয়চারী করিল। তারপর হঠাৎ ছুই হাতে মাথ! চাপিয়া ধরিয়। সোফায় 
বধিয়া পড়িল। 

দার ওধারে বারান্ম। দিয় মেয়েরা উপর হইতে নীচে যাঁইতেছে, তাহার আভাস 
রর গেল। তাহা দেখিয়! নুধাংশু একটু ইতন্তত করিয়া উঠি! দরজার দিকে 
যাইবে, এমন সময় পিছন হইতে উপেন ডাকিল-- ] 


রড শুভবাত্রা 


উপে্ত্ 

স্থধা, যাবার আগে মিনি তোমাকে প্রণাম করতে এসেছে। 
"ধা লোক্াব উপর বসিল। হৃশাবিনী বীরে ধীৰে আসি তাহার পারের, 

কাছে বসিধা প্রণাম করিল ] 

স্থধাংস্ 
( রুদ্ধকণ্ঠে ) মিনি, আমায় ক্ষমা কর। 

ষণালিনী 
(মুখ তুলিয়া ) ছি, ওকথা। বলো না। তোমাব দোষ কি? 
[মিনি হাসিয়া হাসিযা বলিবার চেষ্টা করিতেছে কিন্ত তাহার মর্থের বেদনা কারার, 
স্বরে উথলিয়। উঠিবাব উপক্রম করিতেছে ] 
তুমি মনে কষ্ট কবো না লক্ষমীটি। দেখ, আমি আজ ভাল আছি, 
আবাব কালই হয়ত পাগল হয়ে যাব "তখন আমার ছুঃখই বাকি 
কষ্টই বা কি-''তাই না? 
(ছবিব দিকে চাহিয়া) ও মেয়েটি বেশ'""খুব ভাল মেয়ে তুমি খুব 
সখী হবে'..তাইতেই আমার স্থুখ, তাই না? 

সথধাংস্ত 
( রুদ্ধকণে) মিনি, মিনি, চুপ কর। 

মণালিনী 
কেন, আমি তে৷ এখন বুঝেছি, আর তে! আমার কোন কষ্ট শেই।-.. 
ভগবান আমার সব সাধ-আহলাদ কেড়ে নিয়েছেন, কিন্তু আমার জঙ্চে 
তুমি কেন চিবজীবন কষ্ট পাবে ?." তুমি যাতে স্থত্ী হও, ভাৰ 
আমার উচিত, তাই না ?."-সংসাবে তো আর আমাব কোন আই? 
নেই, তাই না? 
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[ সহসা উচ্ছ(সিত হইযা হুধাংগুর কোলে উপর লুটাউয়? পড়িল ] “ 

ওগে। সতাই কি আমাব আর কোন আশ। নেই ? 

[ উপেক্র ধীরে ধীরে মৃালিনীর হাত ধবিয়। উঠাইর1 ডাকিল, “মিনি” । মৃণালিনী 
"ধীরে ধীরে মুখ তুলিল | চৌখেব জলে তাহার মুগ ভাঁসিযা যাইতেছে । 

সরোজিনী স্থধা” বলিয়া ডাঁকিযা ঘরে ঢুকিখাই খমকিয] দ'ড়াইলেন। একটু 
ইতত্তত করিঘা বশিলেন__ | 

সবোজিনী 
সুধা, তোমাকে বাইরে একটি লোক ডাকছে । 
. [এ ছলপাঁটুকু বুঝিতে কাহারও ৰাকী বহিল নী । 

উপেন ন্ুধা"শুকে চলিয়! যাইতে ইঙ্গিত করিল। হধাংশ একটু ইতস্তত করিয়া 

স্রীচিয। চলিয়া গেল । যতক্ষণ দেখ। গেল মিনি তাহাব দিকে চাহিয়া! রহিল। তারপর 


সোফার উপর মুখ লুকাইব1 কান্নীব বেগ থামাইবার চেষ্টা কবিতে লাগিল। উপেন্র 
পাশে বসিয়। তাহার মাথায় হাত বুলাইযা দিতে লাগিল । 


, নীচের তলা হইতে তিনবাব চাপা গলা উল্ধ্ঘনিব শব আসিল । ধীরে ধীরে 
খবনিক] পড়িয়ী গেল । 


